4 নাটকের সর্বপ্রকার স্বত্ব ও অভিনয় সত্ব লেখক কর্তৃক সংরক্ষিত ॥ 


প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ ১৩৬৭ 


 প্রকাশক- দেবী প্রসাদ সরকার 
_ গ্রস্থপীঠ 
১৪৪১ কর্মওয়ালিস স্ট্রীট 
. কলিকাতা-৬ 
মুদ্রাকর ভোলানাথ হাজরা 
বূপবাণী প্রেস 
৩১, বাছড়বাগান স্ট্রীট 
কলিকাতা_-৯ এ 
প্রচ্ছদ শিল্পী--বিভূতি সেনগুপ্ত. 
ব্লক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ | 
ভারত ফোটোটাইপ স্টভিও 
৭২1১ কলেজ স্ট্রীট 
কলিকাতা-_১২ 


| উৎসর্গ 


| - 
| রর প্রিয় মু র্‌ বু 


চরিত্র পারিচয় 5 


বিলাস বিহারী 
স্থজন সিনহা 
অবনী রায় 
প্রন্যৎ বোস 
জয়ন্ত সেন 
প্রদীপ 

মনোহর চৌধুরী 
আহম্মদ ছুরানী 
গোকুল ঘোষ 
দিব্যেন্দু ঘোষাল 
ডাঃ চৌধুরী 
স্যার ডি, এন 
মিঃ তরফদার 
মিঃ চাকলাদার 
মিঃ রায় 
গদাধর 


প্রখ্যাত দেশকমা 


এযাভভোকেট 
এ পালিত পুত্র এবং পুলিশ আফসার 
ব্যারিষ্টার 
সিনহার সহকারী যুবক 
পুলিস কমিশনার 
দুর্ধর্ষ চোর! কারবারী 
সিনহার দক্ষিণ হস্ত 
নিশান গড়ের কুমার বাহাছুর 
অবনীর বাল্য বন্ধু ও ভাক্তার 
উচ্চ পদস্থ কর্মচারী 
ব্যারিষ্টার 
এ 
পুলিশ অফিসার 
০. অবনীর ভূত্য, 
চিনো রহম ওয়েটার প্রভৃতি 
অবনীর স্ত্রী 
বিলাস বিহারীর স্ত্রী 
নাম গোত্রহীনা সিনহার পালিত 
এ 
সিনহার সহকমিনী 
নর্তকী 
বহ্ছির দাসী 


দৃষ্য $ এক ॥ 


ব্ুমূন হোটেলের দোতলার নিতৃত একটি কক্ষ। 
হোটেলের মালিক স্থজন, সিনহার একাস্ত নিজন্ব 
প্রাইভেট রুম। ঘরটি মাঝারি আকারের । ঘরেবু এক 
পাশে দেওয়ালে একটি দেওয়াল আলমারি । একটি 
অর্ধচন্দ্রাকৃতি সেক্রেটারিয়েট টেবিল। তার সামনে 
একটি রিভলভিং চেয়ার ছাড়াও আর একটি চেয়ার 
আছে। তার পাশে ছোট একটি ত্রিপয়। টেবিলের 
উপরে কাঁচ বসানো একটি চৌকে। কালো বাঁক্স। তার 
পাশে টেলিফোন । টেবিলের উপরে কিছু ফাইল ও 
কাগজ পত্র। ঘরের দেওয়ালে পশ্চাতদিকে একটি 
বিরাট কুৎসিত দর্শনের ড্রাগনের মৃত্তি আকা । একটি 
মাত্র দরজা! দেখ। যাঁয়। দর্জীয় মাথায় একটি সাংকেতিক 
লাল বা ফিট -করা। এ লাল আলোটা জললেই 


বোবা যাবে কেউ ঘরে প্রবেশ প্রার্থী । দেওয়ালে 
ভ্বাগনটা যেখানে আকা। আছে তার পশ্চাতে একটি গুপ্ত 
দরজা আছে। ঘরের এক কোণে একটি টুপি ও জাম! 


ঝোলাবার ্যাণ্ড। তাঁরই মাথায় দেওয়ালে একটি 
গোঁল ঘড়ি । রাত দুটো বাজে। 


_যবনিকা। উত্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই পিহানোতে 


একটা ইংরাঁজী বাজনা বাজতে থাকবে। পাইপ দুখে 


মিঃ দিনহাঁকে রিভলতিং চেয়ারটাতে উপবিষ্ট। সামনে 


সিনহা । 


গোকুল। 
শিনহ। 1 


কোক ।. 


বিনা? । 


গোঁকুল। 
সিনহখ । 
গোকুম। 


বহিশিখ। 


এক] লেজার খুকে মনোষোগী দেখা যাবে। মি 
দিনহা। হৃষ্টপুষ্ট লম্ব। চওড়। ব্যক্তি । পরিধাঁনে কাঁলে। লংস 
গাঁয়ে ভবল কাপেব সাদ! সার্ট। গলায় লালের উপর 
কালে বুটি দেওয়া টাই। মাথার মাঝখানে সিখি কর, 
ছুপাশের চুলে বীতিমত পাক ধরেছে। নাকুটা ভোত।, 
চ্যাঁপট]। নীচের ঠোঁটট। অস্বাভাবিক বকমেব পুক্ু ও 
মোটা, একটু ঝুলে পড়েছে । রোমশ জোড়! ভ্র। 
চোখে কালে চশমা । 


| দপ দপ করে লাল আলোট। জলে ওঠে ও সেই 
সঙ্গে কর্ক করে একটা আওয়াজ শোনা যায় ] 
[ লের্পর থেকে মুখ না ভুলেই ] ইয়েস কাম ইন-_ 
[ নিঃশব্দে দরজাটা খুলে গেল। ঘবে প্রবেশ করে। 
ম্যানেজার গোকুল। লোকটার পিঠে সামান্য কুঁজ। 
মুখট1 কুৎসিত, মাথায় কোকড়ানে। কালো ঘন চুল। 
পরিধানে সুট | 


আমাঁকে ডেকেছিলে? 
ই, বাজার কেমন? |. নীচু হয়ে লিখতে লিখতে বলে ] 
লাগ পাঁনীর সেল হাজার পেরিয়ে গিয়েচে। ডাইসে ও খুব ভীড। 


* (৫, ' ঢু. বাত ঠিক আড়ুইিউয় 08170609115 919০ 01036 


4০%, কারযে । কিছু দিন থেকে লক্ষ্য করচি বাড. হাউগু গুলো 
ঘড় বেশি ঘেন রাত্রে এই হোটেলের চারিপাশে ঘোরা ফিরা 
করচে ।1 ঘ১]। 

বেশ! 

ই ইত্তা এসেচে ? 

বাইরে পাশের ঘরে ৪1 করচে প্রায় ক্মাঁধঘণ্ট। হবে। 


'সিনহ!। 


গোকুল। 


সিনহা । 


'গোকুল। 
সিনহা । 


'গাকুল। 


মিনহা। 
'গোৌঁকুল। 
সিনহা । 
'গোকুল। 
সিনহা 


| বহিশিখা ্‌ ু 
গিয়ে টি গা ০৫ 
[গোঁকুল অতঃপর চলে যাচ্ছিল, সিনহা ডাঁকে 3 


হা শোন । যে জন্যে তোমাকে ডেকেছিলাম। হোঁটেল লেজারে 


দেখছিলাম গত মাসে তুমি একদউ। ছু হাজার টাক . হে 

করেছো-_-. | 
ইহ।। তোমাকে জানাতে পারিনি টাকাঁটার আমার গয়োজন 
ছিল। | 
[ হঠাৎ চটে উঠে কঠিন কে ] ৬৬1৪6 ৫0 5০ 10627 প্রয়োজন, 
ছিল। আমার খিন অনুমতিতে হোটেলের ক্যাশ থেকে টাকা 

তোলবাঁর অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে, ?. 

স্বজন ! | 

[15667 গোকুল, এর আগে আরো নাঃ মি আমার এ 





| নিয়ম ভঙ্গ করেচো, ৪2৭] ৪৮০ 5০ ভ/8171)11769. আর কেবল 


তোমারই ক্ষেত্রে আমি আমার চিরাঁচরিত নিয়ম থেকে বিচ্যুত, 
হয়েচি। কারণ তুমি জানো, আমি একবারের বেশী কাউকেই 
ড/%1:01175 দিই না। 9০ 16107600192: 61013 15 10 1950. রণ 
17109] 5/8,:81175 60 9500. শবেবাবের-মতই-€তাদীকে-বমি 
সাধন কর-দিলীম। যাও _ ূ 
দেখ সৃজন, এভাবে কথাটা যখন তুমি তুলেছই ডিখাটা পথ পরিষ্কার 
হয়ে যাওয়া দরকার। " 
গোঁকুল! : 
হা, এই হোটেলের আমার প্রাপ্য শেয়ার থেকেই টাকা আছি_ 
[ চাঁপা চিৎকারে ] গোকুল ! রি ্‌ 
হা, আমার শেয়ার--.. 


শেষ বাবের মতই জ্বর তোমাকে আর্মি স্মরণ করিয়ে ছি এ রি ৃ 
_বিজনেমে এক কপর্দরও শেয়ার আজ আর তোমার নেই? 


ক 


গোঁকুল। 
নিনহা। 


গোকুল। 


সিনহা । 


গোকুল। 
সিনহা । 


গোঁকুল। 
সিনহা । 


গোকুল। 
সিনহা। 


বহ্িশিখ! 


শেয়ার আমার নেই? 
মা না ০00 18৬2 1956 002 019170 ০0 50019। আর 
সেটা হারিয়েচে। তুমি তোমার নিজেরই নির্ব,দ্ধিতায়। 
ও । তাহলে তুমি অতীতকে আজ অস্বীকার করতেই চাও। তা 
তো করবেই । এই যে ছুনিয়ার নিয়ম। ই, আমারই শেদিন 
তুল হয়েছিল তোমার সঙ্গে কেন একটা লিখিত চুক্তি না কবে 
নির্বোধের মত তোমার মুখের কথায় বিশ্বাস করে__ 
[ উঠে দাড়িয়ে ] 1১৪01 তোমার কাঁছ থেকে আঁমি যতটুকু 
নিয়েচি তাঁর দিগুণ মৃল্যই আমি দিয়েছি । তুমি অকৃতজ্ঞ বেইমাঁন__ 
কি বললে! আমি অকৃতজ্ঞ, আঁমি বেইমান ! 
ন? বিখাস করে একদিন তোমার হাতে সমস্ত অধিকার আমি 
তুলে দিয়েছিলাম আর তুমি সেই অধিকারকে দনয়ে আমার 
অজ্ঞাতে আর একট? চোর! কারবার যেদিন ফেঁদে বসেছিলে-_ 
সেদিনই তোমাকে আমি গুলি করে মারতাম কিন্ত মারি নি কেন 
জানে।? 
বলে ফেল। থামলে কেন? 
শুধু অতীতে তুমি একদিন জামার বিশ্বাস অর্ভন করতে পেরেহিলে 
বলেই সেদিন তোমাকে আমি ক্ষমা করেছিলাম । এখন দেখচি, 
সেট ভূলই করেছি । তারপর দ্বম্ততম ব্যাধিতে যেদিন সর্বাঙ্গ 
তোমার বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল সেদিনও তোমাকে. টান, 
মেরে রাস্তার আবজ্জনায় ফেলে দেওয়াই আমার উচিত 
ছিল কিন্তু দিই নি সেও এ একই কার্শ-__ | 
হাঁ । এই তাহলে তোমার শেষ কথ। স্থজন ? 
50991 5০০০--০৪ 0201175 ! স্বজন ! স্থভন ! তোমাকে না! 
আমি এর. আগেও বলে দিয়েচি, এখানকার সবাইয়ের মত তুমি 
আমাকে সিনহ। 'বলেই ভাঁকবে। মনে রেখে! এখানে আমাক 


ইভা । 
সিনহ]। 
ইভ] । 
সিনহ। ] 
ইভা। 


সিনহা।। 
ইভা । 


পিনহা। 


বহ্ছিশিখা ৭ 


আর দশজনের মতে। তুমি3/একজন €৪14 কর্শচানী মাত্র। সেই 
ভাবে থাকতে পারো থাকবে- নাহতদ-জীলৌ 50৪. ভ]] 102৬০ 
€0 1929০ 0115 012,0০6 ! যাঁও--- 


[ গোকুল তীব্র দৃষ্টিতে একবার তাকিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল নিঃশব্দে । একটু পরেই আবার লাল 
আলোট। দপ দপ করে জ্বলে উঠলে।। ] 


কাম ইন্‌__ 
[ অতি আধুনিক বেশ ভূষাঁয় সঙ্জিতা সর্বাঙ্গে গ্রসাধনের 
এনামেলিং মধ্য বয়েসী ইভ] ঘোঁষ ঘরের মধ্যে এসে 
ঢুকলো । হাঁতে ভ্যানিটি ব্যাগ | 

বোস ইভ।-_ 

[ ইভা চেয়ারটায় বসে ] 
তারপর তোমার গোপেন্ত্রনারায়ণ নারী কল্যাণ সমিতি চলছে 
কেমন? 
ভালো । 
হা, আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েহিলে কেন? 
শিপ্রা বড় গোঁলমাঁল শুরু করেছে-_ 
শিপ্রা ! মাঁনে সেই পথ থেকে কুড়িয়ে আন। মেয়েটি? 
হা, সেপ্টণলের সেই ভেঙ্কাঁটারমনকে তোমার মনে আছে, যিনি 
মাস ছুই আগে দশ হাঁজার টাঁক। আমাদের আশ্রমে 00086102) 
দিয়েছেন। 

ই, ৬1080500086? 
তারই আমাদের শিপ্রার 'পরে--া 1006217 112 8০06 ৪ £9017960107 


(0: 00 91018. 
বল কি, 0926 01. 02500 0৫ 51 ? 


৮ বহিশিখা 
ইভ|।| [াযছু হেসে] পুরুষের আবার বয়েস। যাক--শিগ্রা কিন্ত 
কিছুতেই আমাদের ইচ্ছা মেনে নিতে রাজী নয়-_ 
সিনহ।। রাজী নয় না বলো 1806 5০০. 00056 1500 10 6০ 
€7০151০ 01020 01056118062 1001১--***, 
ইভা । ইদানিং তুমি শিপ্রাকে দেখোনি জন, তাই ও কথা বলছো” 
মিনহা। আঃ" 
[ চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরের মধ্যে পাইচারি করতে 
করতে হঠাৎ পাইচারি থামিয়ে ] 
ঠিক আছে, পরশু রাত বাঁরোটায় এখানে তাকে পাঠিয়ে দেবে । 
আচ্ছ। তুমি এখন যেতে পার ইভা । 
[ ইভা নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে চলে গেল। সিনহা পাইচারি 
করে চলেন পূর্বের মতে | সহসা আবার লাল আলোট। 
দপ দপ করে জলে উঠলো ] 
কাম ইন। 
[ প্রদীপ এসে ঘরে ঢুকলো, চব্বিশ পচিশ বছর 
বয়স হবে । স্মার্ট, সুন্দর, পরিধানে সথট ] 
প্র্টিপ | 
প্রদীপ । আমাকে ডেকেছিলেন মিঃ সিনহ।? 
সিনহা । আগাঁমী পরশু শনিবারের কাজের কথাট। মনে আছে তো? 
প্রদীপ । ই" আপনি বলেছিলেন আর একজনও আমার সঙ্গে থাকবে। 
সিনহ। হা, বহ্ি-'-তাকে তুমি হয় তো এই হোটেলে আসতে যেতে দেখে 
থাকবে। 
প্রদীপ। কার কথ! আপনি ঠিক বলছেন বুঝতে পারছিন1। তবে একটি 
আশ্চধ রকম সুন্দরী ও স্মার্ট মেয়েকে-_ 
সিনহা । হা, সেই বহি । [ একটু থেমে ] হা, বহি সম্পর্কে তোমাকে আমি 


বিশ্বাস করতে পারি প্রদীপ? 


বহিশিখা গনী 
প্রদ্দীপ। কথাটা মানে আপনি-_ 
সিনহা । শোন প্রদীপ, বহ্ছির এ বিশেষত্বের জন্যেই আজ পর্যন্ত দলের কারে! 
সঙ্গেই আমি তাঁকে কাজ করতে দিই নি! কারণ জীবনে খষি 
বাক্যের অনেক কথাই আমার কাঁছে অথহীন হলেও কর্ুর্লোও দ্বৃত 
ও অগ্নির ব্যাপারটা! আমি এতটুকু অত্যুক্তি বলে মনে করি না। 
প্রদীপ। আপনি তো! জানেন কামিনী ও কাঞ্চনের মধ্যে আমি বাহ 
জীবনে বেশী প্রাধান্য দিয়েছি-_ | 
সিন্হা | বুদ্ধিমান তুমি, তাই যে পথে পিছলবার বেশী সম্ভাবন। গম পথকে 
এড়িয়ে গিয়েছে! । যাকৃ্‌-[ হাত ঘড়ির দিকে চেয়ে ] বহ্ছি এখনি 
আমার এ ঘরে আঁসবে। তুমি পাঁশের ঘরেই থাকবে । তাঁর 
অঙ্গে তোমাকে আজই 1000৭0০০ করে দেবে।। তাঁরপর আমার 
পর্যানট! তুমিই তাঁকে বুঝিয়ে দেবে । যাঁও_ 


[প্রদীপ নিঃশব্দে চলে গেল। সিনহা পাইপটা| 
ধরায় । আবার লাল আলো জলে উঠলে। ] 


কাম ইন্‌__ 


[ অপরূপ! সুন্দরী একটি ২২২৩ বছরের তরুণী" 
সর্বাঙ্গে লাল বেশ, সাঁপের মত ছুটি বেণী বক্ষের 'পরে 
লম্ঘমান। হাতে বটুয়া ঘরে এসে ঢুকলে! ] 

বহি। আমাকে ডেকেছিলেন? 

সিনহা! । হা বোস বহ্ছি [বন্ধ চেয়ারে বললে। ] একটা! বিশেষ প্রয়োজনে 
তোমাঁকে ডেকেছিলাম, মাসখানেক আগে স্যার ডি, এন, ঠাকুরদাস 
জুয়েলারী থেকে একটা পঞ্চাশ হাজার টাক! দামের বেলজীয়ান 
হীরার নেকলেস কিনে তাঁর স্ত্রী লেডি মীন ব্যনার্জীকে তার, 
বার্থডের উৎসবে প্রেজেন্ট দেন। | 


[কৃথাগ্তলো বলতে ৮৪ মিঃ বা দি 


বি 
মিনহ।। 


বহ্ছি। 
সিনহা । 
বহি । 
সিনহ1। 
বহি। 
সিনহা । 


বন্ছি । 


বহিশিখা 


করছিলেন, বহ্ছি চুপচাপ বসে। হঠাৎ পাইচারি থামিয়ে 
বহ্ছির মুখের দিকে চেয়ে বলেন ] 
শুনছে।? 


শুনছি। 


আগামী শনিবার মানে পরশ স্তাঁর ডি, এন, এর নতুন পদ মন্রীত্ 


লাভের জন্ত তাকে একটা পার্ট দেওয়] হচ্ছে ওক্কারমল শেঠ 


মলের দমদমার বাগাঁন বাঁড়িতে । এবং লেডি ব্যনাজীকে ষতদুর 
জানি, সেই অহংকারী ৪১০৮ মহিল। নিশ্চয়ই সেদিন পার্টিতে এ 
নেকলেসটি গলায় দুলিয়ে যাবেন 3০ 500. 01506750900 1196] 
10221) ! 


[বহ্ছি নির্বাক হয়ে বসে থাকে কোন সাড়াই দেয় না] 
চুপ চাপ বসে আছো যে বহ্ছি 1." 


[ মৃছুক্জে ] আমি! মানে-_- 


63 ! 

বলছিলাম এ কাজের ভাঁরট! যদি আব কাঁউকে দেন-- 

বহি। 

ই, মানে আঁমি কিছুদিনের জন্য ছুটি চাই-_ 

ছুটি! তুমি কি জানে না আমার কাছে ছুট মানেই-__৪66:29] 


. 225৮1 [ একটু থেমে ] আশা! করি তুমি ভুলে বির 170৬ ০০ 


212 1110210660 00 [02 ! 


না যিং সিনহা, আপনার খণ আমি কোনদিনই ভূলিনি আর 


তবলবোও না-আপনি যে আমাকে একদিন, নাম গোত্র 


| ... পরিচয়হীন, গৃহহীন একটি পথের মেয়েকে খাইয়ে, পিয়ে, 
লেখাপড়া শিখিয়ে প্রচুর এশ্বর্ষের মধ্যে-_- | 


£লিমহা। | 
খন্ি। 


তবে! তবে তুমি ছুটি চাঁও কেন? | 
কিন্তু মানুষের কি। ছুটির প্রয়োজন হয়না মিঃ মিনহত তা | ছাড়া আজ 


সিনহ]। 


বহ্ছি। 


সিনহা । 


বন্ধি। 
সিনহা । 


বহিশিখ! | ১১, 


পর্যস্ত আমি কি কখনো আপনার কোন নির্দেশ পালনে অবহেল! 
করেছি? ন্যায় অন্তাঁয়ের কোন বিচার ন। করে-__ 

আমিও তা অস্বীকার করি না! শোন বি । গত কয়েক 
মাস ধরেই আমি লক্ষ্য করেছি, প্রছ্যৎৎ বৌসের সঙ্গে তোমার 
যেন একটা! ঘনিষ্ঠতা কিন্তু তুমি জানে! তার সত্য পরিচয় । 
ইহ1, মিঃ বৌসের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা নয় তবে আলাপ হয়েছে 
বটে এবং আপনি যা ভাবচেন তাঁও সত্য নয় মিঃ সিনহা । 
সত্য হোঁক মিথ্যা হোক, একটা কথা! তুমি মনে রেখো প্রেমের 
বিলাসিতাঁর জন্য তোমার জীবন নয়। আর প্রচ্যৎ বোৌপের সত্য 
পরিচয়টাও তোমার জান। দরকার । ক্যালকাট। পুলিশের স্পেশাল 
্রারঞ্চের সে একজন অফিসার । | 

[ চমকে ) কি বলছেন? 

ই তাই! [ একটু থেমে] তোমার ছুটির প্রয়োজন তোমাকে, 
আমি দেবো, কিন্তু পরশুর কা'জট। হাসিল করার পর 1... 


[ বহ্ছি চুপ করেই থাঁকে আবার ] 
শোন য1 বলছিলাঁম। পরশু এঁ বাগান পার্টিতে তুমিও একজন 
11660 850 হয়ে যাঁবে । অবিশ্তি যাবে নিশান গড়ের কুমার 
বাহাছুর দিব্যেন্দু ঘোঁষাঁলের একমাত্র ভগ্রি ইন্দুমতী ঘোঁষাল এই 
পরিচয়ে । | ৬. ৪ 


[ বলতে বলতে ড্রাগনের মৃত্তির দিকে এগিয়ে গিয়ে 
দেওয়াল বোতাম টিপে তার অন্তরালে গ্রপ্ত দ্বার পথটি 
খুলতেই প্রদীপ কক্ষে প্রবেশ করে] 

এই বাহ্ন শিখা, আর বহ্ছি, ও প্রদীপ । তুমি ওকে নিয়ে পাশের 
ঘরে যাও এবং আমার ঢ147ট1 ওকে বুঝিয়ে দাও । যাঁও বহ্ছি 1. 
[বহি ও প্রদীপ অতঃপর নিঃশব্ে ঘর থেকে বেক 


১২ 


সেন । 


বহ্নিশিঝ। 


হয়ে যাঁয়। সিনহ! আবার পাঁইপ মুখে পায়চারি করতে 
থাঁকেন। আবার লাল আলোটা জলে উঠলে] ] 
কাম ইন্‌_ 
[ব্যারিষ্টার সেন মুছু কঠে আবৃত্তি করতে করতে 
ঘরে প্রবেশ করলে৷। মাথার চুল রুক্ষ, পরিধানে স্ঞাক, 
কাঁধের উপর কোট! ঝুলছে, গলার টাইটার নট্টা 
লুজ 


0৫, ০০০ 0016 ০83016, 


[1055 006 2 জ/2]101)65 511900 4 ৪, 0001 0195০], 
[1080 50005 250 ০09 1015 18001 


00010 01165 50266. 


তারপর মাই ভিয়ার ম্যাকবেথ 17৪৮ 09০ 10০জ5 511,"**এত 
জরুরী তলব । 


সিনহ]। 


এসো, এসো পেন সাহেব । 


[ সিনহ] অতঃপর আলমারি খুলে একট। ব্যাক এগ 
হোয়াইটের বোতল ও গ্রাস বের করে এনে সেনের 
সামনে ত্রিপয়টার উপর নামিয়ে রাখতে রাখতে বলে ] 


18016 500 81০ : 


'সেন। 


| বোতলট] হাতে তুলে দেখে ] আঃ 1105901:। কিন্তু ব্যাপার কি 


ম্যাকবেধ, এ যে মেঘ না৷ চাঁইতেই জল! 
এত পুরস্কার এত প্রলোভন 
হে কেশব । ইষ্ট মৌর কোনদিন 
 ধরেনি সম্মুখে_ 
[ তারপর হৃষ্টমনে মদ ঢালতে ঢালতে ] 


ক কিন্ত সত্যি সত্যি ব্যাপারটা কি. বলতো ম্যাকবেখণ! তুমি, হত 


সিনহা । 
সেন্জ 


বহিশিধা ্‌ ই উজ ০ 


৪11, তুমি আঁমাঁকে নিজে হাতে না ০০ করছে।! তোমার 
সেই সারমন কি হোল? 6০901810000 5106] 000, 0:10] 0০৮ 
81050151176 0186 106081০2065 ! 

সে কথ। আমার তুমি শোন কই ব্যারিষ্টীর_. | 
[ মদ্ের গ্লাসে দীর্ঘ একট! আরাম স্ছচক চুমুক দিয়ে] বলেচি রা 


তোমাকে বন্থবার ম্যাকবেখ, মা তৈষি! চারিত্রিক দৌর্ধল্ে, 


অসংযমে, লাম্পটেযে বা কেবল মাত্র নেশায় যারা মগ্পাঁন করে 
তাঁদের দলে আমি নই। আমি মগ্য পান করি মদক্ক আমি 
ভালবাসি । 5951 [11191100900 200 11060011155 006, 
[ বলতে বলতে গ্নাসট1 চোখের সামনে ঘোরাতে 
ঘোরাতে বলে ] | 
তরল গরল নহে?, নহে। তুমি স্থর, 
তুমি স্বধা অভাগ জনের । তোমার চুম্ধনে 
শত প্রের়সীর ওষ্ঠ সুধা 


সিনহা [ ম্বহু হেসে ] আচ্ছা। সেন, সমস্ত দিনে রাজ কত তুমি মদ্যপান করে? 


মেন। 


সিনহা । 
মেন। 


[0111 606 51955 2190 10102001069 €001১ ঞঞ্। 1০1 1 
8180 28911) 16 050010055 2101১05--01]1 006 500 595 00ঘ 
2100 1:2900681:5 22910) 10. 006 10011201 যাক সে তুমি বুঝবেনা। 
এ রসে বঞ্চিত তুমি অভাগা গোবিন্দ দাঁস। কিন্তু [25 38৫13 
81) 01661710581] 1 কেন এ তড়িৎ আবাহন এ অভাগ। জনে? | 
সেন! | | 

খু৫3 7) 1010 ! 


সিনহা । সোমনাথের কোন সংবাদ জানো? 


| সেন। 


4১0 [00291615580] সোমনাঁথ-মংবাঁদ !."*কিন্ত ম্যাকবেথ, 
আমার চাইতে তাঁর সংবাদ তো তোমারই বেণী জানার কথা! ও 


| “সিম । কিরকম! 


রঃ 
সিনহা। 
,সেন। 


বহ্ছিশিখা | 


 রহস্তের র মেঘনাদ তুমি, তুমি জানো না সোমনাধ-রহস্ত, শুধচ্ছো 


আমায়? 
তোমার বন্ধু তোমার ওখানে ৫ যাতায়াত করে। 
3105 06৪: ম্যাকবেখও 5০0. 10906 2. 17015151061! সেনের 


_সিনহা। 
'সেন।' 
সিনহা! । 


চলে, কিন্তু তোমার ১৩ নম্বরের আহম্মদ ছুরানী কি বলে? 

[ চমকে ] ১৩ নম্বরের আহম্মদ দুরানী-_ 

চমকে উঠলে ষেন। [মৃদু হেসে ] না, না ম্যাকবেখ সেন মদ্যপ, 
বাউওুলে, তবে নীতি বিবজিত নয় । তা ছাঁড়। সংবাদ কেনা। বেচাও 


ভার ব্যবল! নয়। 


না- না, তা নয়! বলছিলাম-_ 
তোমার এখানে যখন যাঁতীয়াঁত করি অবিশ্তিই তোমার এ ধরনের 


_ সন্দেহ হওয়াটা স্বাভাবিক । কিন্তু সত্যি সত্যি কেন তোঁমাঁর এই 


1ননহা। 
সেন। 


নিশিরাঁতের পাস্থশালায় প্রতি রাতে আমাকে টেনে নিয়ে আসে 
জানো? 
কেন? 
তোমার এখানে যারা এসে ভীড় করে রাতের পর রাত, তাদের 


| 500 করতে । 


সিনহা। 508৫5 করতে--? 


সেন। আমায়ই মতো তারাও কি একট! অন্ধ গোলক ধাঁধার মধ্যে ঘুরে 
মরছে না আরো কিছু আকর্ষণ মাছে তাদের-_ 
_ দিনহা। আছে হয়তো ! 
লেন। [একটু ভেবে] তাই তো তোমাকে মাঝে মাঝে একটা এন 
..... করতে মন চায় ম্যাকবেথ ! 
লিনহা। প্র্থ ? | মা 
সেনা হা! [একটু,থেমে ] রি জানো ম্যাকবেধ, সূম্যক উপলক্ষ না 


 বহছিশিখা নি ১৫ ্ 


হলেও এটা বুঝতে পারি অন্ততঃ টরঠি বিরাট কারবার তুমি ফেদে 
বসেছো-_ . 
সিনহা । ব্যারিষ্টার? - 
সেন। না-_না, তুমি তো জানো ম্যাকবেখ, নেশায় রাঙা হয়ে" থাকলেও 
ছু চোখের দৃষ্টিটা আমার ব্বচ্ছই থাকে । অবশ্ট 5০ ০৪110 বিবেক 
বা 700:8]1-র 91028) তোমার কাছে আমি তুলবেো। না। ১6৮. 
1:1070056 9৪%--এ পথ ছাড়া কি আর কোন পথ ছিল না? | 
বুদ্ধিমান তুমি, শক্তিমান, তাই কি মনে হয় জানে।? 
সিনহা । কি? 
সেন। কথাটা তো। তোমার না জানার কথা নয় যে 01106 ৫025 
্ [2৬০1 1085 । | 
সিনহা । 00059 1 কাকে তুমি 00৫ বলো মেন? 
সেন। 78-95 02985৮-0978892 | 
সিনহা । [বাধা দিয়ে] হাহা, ০1106, 17028505, পাঁপ-পুণ্য সততা, রী 
তোমাদের ঠতবী অভিধানের এ সব শেখানো গালভরা রলিগুলো | 


00 01125 08015 205 521)56০ ৪1 81] ! 


সেন। কিন্ত ৮ রি 
সিনহা। নানা, মিথ্যে অর্থহীন ওগুলো! দুর অতীতের কোন পাগল 
সমীজ সংক্ষারকের স্বপ্ন মাত্র। 


সেন। 501] [50010 ১৪% ম্যাকবেথ, ০11112 15 ০1306 | ভা এই 
০1270 যার! করে 006 216 ০7177107915 1 এবং দেশে সমাজে, 
মাহ্ধষের মধ্যে আইন যতদিন থাকবে এই কথাই বলবে । 
দিনহা | বলবৈ, না? তা বলবে বৈকি! কারণ তার জন্য দায়ী যে 
সেন। : আমরা? ৃ রা 
 দিনহা। হ1-হা, তোমরা । একটু আগে বগি না বাধ, সমাজ! হা 


১৬ 


সেন। 
সিনহা । 


সেন। 
সিনহ]। 


সেন। 


বহ্ধিশিথা 


তোমাদের সেই মান্ুষণ্তলে! আর তাদের সমাজ ব্যবস্থাই, তোমাদের 
আজকের সভ্যতাই-_ 


ম্যাকবেথ-- 

হী তোমাদেন আজকের সভ্যতার আঁকাশচুষ্বী হাশ্তকর দস্ত 
তোমাদের জুয়াঁচুরী আর ধাগ্সীবাঁজী, গলাবাজী আর জুলুমবাজী 
শঠত। আব কুত্সিত তোমাদের ধাঁবাঁলে! নখরে নথরে লোভই। সেই 
০1:1012 আর ০1:1001791-য়ের জন্ম দিয়েছে । 


[ পেন বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সিনহার দিকে ] 


ই, আর এও জেনো, আজ তোমাদেরই স্থ্ট সেই “ফ্রাংকেট্িন, 
তোমাদের গল। টিপে মারবার জন্য হাত বাড়িয়েছে । পারবে না, 
পারবে না, আজ আব কোন অস্ত্র, কোন নীতি, তোমাদের কোন 
আইন দিয়েই তাঁর সেই গতিকে রোধ করতে । ০৪ ৪1০ 
0099206ণ0 ! 5০0 ৪০ 05561176900 06580) ! 

[ বিহ্বল কণ্ঠে ] সিনহা। - 

ই] -হা) 5010০) ০01010819--যদি সত্যিই বিচার কবো। তো! 
দেখবে, সবাই ০2০ 074700566০0 002 105/256 মন্ত্রীত্বের গদী 
থেকে মুদিখানাঁয় দীভিপাঁল। পথন্ত যার্দের হাতে, সব চোর, লুঠেরা 
জোচ্চোর, স্থবিধীবাদী ৪11--911 ০1100009815 1 £১11-521] ৪6 
00125 29 ! 

তবু-_তবু বলবো ম্যাকবেখ, তোমার এ বিকৃত নিজ দৃষ্টিভঙ্গিটাই 
আজকের শেষ ও চবম কথ। নয়। জীবনের কোণে কোণে 
অন্ধকার চিরদিনই ছিল সেই হ্থষ্টির আদিম যুগ থেকেই, আজো 
আছে আর থাকবেও। কিন্তু সেই অন্ধকাঁরটাঁই জ্বনের একমাত্র 
পরিচয় নয়। 170176165 অ৪2৪ 11110) 00215 15 18150 0055 
আ1]1 02 118561 


বহ্ধিশিখা] ১৭ 
সিনহা তুমি তীরু, তুমি ০০%৪%:৭. তুমি ব্লীব, [ একটু থেমে ] হ্যা, 3০৪ 
21:21) 600175 78150156 1! ওট1 আলে! নয় সেন--ওট!। মরিচীকা 
0090 2. 0020760 ! | 
সেন। 911--501] [ 20৩০ 5৪5 ম্যাকবেখ, এখনে।--এখনে। ফিরবার 
চেষ্টা করো» সামনে তোমার ভয়াবহ গভীর খাদ । 
নলিনহা | [ হেসে ওঠে ] হাঃ হাঃ 15 006 5০০: 11005010৮0৪. 1. এ 
_ তোমায় ভীরুর আত্মবঞ্চন! নয় এ হচ্ছে ছুঃদাহসীর আত্ম প্রতিষ্ঠা-_ 
সাত্বাধিকা র-_ 
সেন। [উঠে দাড়িয়ে] ভ2]1_-৯০]1, আচ্ছা ৪0160 105 1010 ! 
20150 ! ৃ রে 
[ চলে যেতে যেতে ত] 
[16100 10012 171£10 ! | | 
[ মঞ্চ ধীরে ধীরে ঘুরতে শুরু করে। অন্ধকার 
হয়ে যাবে। কেবল অন্ধকার থেকে দিনহার বর ৃ 
তখনে। ভেসে আসবে 1 
সিনহা । 00125108195 1 2]] ০1010118519 ! 


॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 


| ছুশ্থ : দুই ॥ 

[ মধ্য রাত্রি। “বু-মুন' হোটেলের পশ্চাতের 
নির্জন গলিপথ। গলিপথের শেষ প্রান্তে একটি বদ্ধ 
দরজা দেখ। যাচ্ছে । একটি মাত্র গ্যাস বাতি গলি 
পথটিকে স্বল্লালোকিত করে রেখেছে। বিচিত্র বেশভৃষ। 
পরিধানে ছোঁড়া লংস, ছোড়া একট! ঝুল কোট গায়ে, 


১৮ বহ্িশিখ! | 
পায়ে ছোঁড়া জুতা, একট চোখ কানা, ঝা1কড়া, 
ঝাঁকড়া চুল মাথায়, একমৃখ দাড়ি গোঁফ, মাথায় পুরাতন 
একটি ফেন্ট২ক্যাপ। এই লোকটির নাম মনোহর 
চৌধুরী । ছদ্মবেশী পুলিশের বড় অফিসার । আপন 
মনে গ্যাস লাইটটার নীচে দ্রাড়িয়ে বেহালা, বাজাচ্ছে। 
গ্যাস পোষ্টার পাশেই একটা ব্যাফেল ওয়াল দেখা 
যায়। দুরে হোঁটেলটাঁর দৌতলায় আলো জলছে দেখ। 
যায়। লংদ ও বুস কোট পরনে প্রছ্যৎ বোস কে 
ব্যাফেল ওয়ালের পিছন থেকে নিঃশব্ে বের হয়ে 

আসতে দেখা যায়। তীক্ষ দৃষ্টিতে প্রছ্যৎ ছদ্মবেশী, 

£মনোহরকে নিরীক্ষণ করে। লোঁকটাঁর কিন্তু কোন 

| দিকেই লক্ষ্য নেই । আপন মনে বেহাল! বাঁজাচ্ছে। ] 
প্রচ্যৎ্। কে বলতো তুমি? 

মনোহর । [ বেহালা থামিয়ে মাথায় ছোড়া টুপীটা খুলে সামনে ধরে ভাঙা 

ভাঁডা গলায় বলে ] 

টা [79001 01150 1 17610 ১11 1 | 

প্রচ্যৎ। তা বড় সদর রাস্তায় না গিয়ে এই নির্জন গণি পথে ভিক্ষে করতে 

এসেছে কেন? এখানে কে তোমাকে ভিক্ষা দেবে? তা ছাঁড়া, 
ৃ এত রাত্রে? 

মনোহর । এলবার্ট বলেছিল মাঝ রাত্রে এই পথ দিয়ে অনেক বড় বড় ধনী 

.... লোকের। নাকি যায়। 

্রচ্যুৎ। বড় ধনী লোকেরা এই পথ দিয়ে যায়? 

মনোহর । হ্যা স্যার । র 

প্রছ্যৎ। ও। তা এলবার্টটি কে? রর 

মনোহর । 215 20500 | ভেরি কাইগু স্তার_মাই নেবার আব ৮ 


94 





বন্ধিশিখ। ১৪ 


[ঠিক এঁ সময় গলিপথের দরজ। দিয়ে একজন 
ধনী মাড়োয়ারী ও ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত একজন 
ভত্তরলোক নিম়স্বরে কথা বলতে বলতে বের হয়ে 
আসে । দুজনেই প্রচুর মগ্কপান করেছে বোঝা যায়। 
প্রদ্যুৎ চট করে আত্মগোপন করে। ] 

মনোহর | [7619 911 11100-- 
তত্রলোক। ব্রাইণ্ড! ভ। দিন-কাঁন। না বাঁত-কাঁনা? 
মনোহর । 6001: 0110)9 511, 37610 511 


[মাড়োয়ারী ও ভদ্রলোক দুজনে মনোহরের 
টূপীতে কিছু দিয়ে চলে গের্ল। মনোহর আবার বেহালা 
বাজাতে থাকে । স্থট পরিহিত একজন এবারে বের 
হয়ে আরে গুণ গুণ করে/গান গাইতে গাঁইতে পূর্ব দ্বার 
পথেই । ] 

ভন্রলোকে 1 55001061019 হাতে 
[910.1901-৮0 01216 

মনোহর | 10610 511 01100 5111 

ভদ্রবে!কি | 15 0997 11100 10155196010 ৮৩০ 5৮৩ 5811 10 10৬ 
18 2-557896 £6৩3- 

ম্দাঁহর7 কিবপলেন স্যার? 

ভজলোক +-950076- স5 এই নিশি 

[ একটা টাকা দিয়ে চলে গেল ভত্র লোক। একটু 
পরেই সেন সাহেব বের হয়ে এলে পূর্ব দ্বার পথে। 
মহুকণ্ঠে আবৃত্তি করতে করতে ] 

সেন।  00০-09010 8130 6০0-700110দ, 230 €০-200110 


06609 ঠ) 0015 0০65 0809 10109 085 6০ ৫85 


চি বহিশিখা 
| [০ 08০ 185 5311816 ০0 28০02050 (1000, 
মনোহর । [261 51 01190 510. | 
সেন। [মহ হেসে ] ০615 18181)0 06 11100 517, কিন্ত এ গলি 
পথটি যে খুব নিরাপদ নয় স্তার। 
[ পকেট থেকে একটা! দশ টাকার নোট বে করে 
দিতে দিতে ] 
জায়গাটা 0275০ করো শ্যার-- 
| [ বলতে বলতে সেন চলে যায়। এবারে বের হয়ে 
আসে বহ্ি।. বহি এগিয়ে আসতেই মনোহর বলে । ] 
মনোহর [3610 5115 01100. 5107 
ও [বহি তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে কিছু দিগ্নে ধের 
| হয়ে যাচ্ছে। চকিতে প্রদ্যৎ পিছনে এসে দীড়ালো ] 
প্রচ্যৎ। বহি দেবী 
বন্থি। [চমকে ফিরে ]কে! ও প্রছ্যৎ বাবু! 
| [ মনোহর তখন আপন মনে অতি ধীরে ধীরে 
 বেহাঁল। বাজিয়ে চলেছে। গ্যাসের খানিকটা আলো 
 মনোহরের মুখের উপর এসে পড়েছে ] 


প্রন্যৎ ৷ আপনার অপেক্ষাতেই এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে আছি। 
ব্ি। [বিস্ময়ে] আমার অপেক্ষায়? 


প্র্যৎ্। হ্য।। 
বহি। কিন্তু আপনি জানলেন কি করে ষে এ সময় এখানে আমার দেখা 
| পাবেন ? 


বেহাল! বাজাতে বাজাতে মনোহর নিংশবে স্থান 
ত্যাগ করল কারণ ঠিক এ সময় ঢং ঢং করে রাত 
| তিনটা বাজলে। ও হোটেলের আলো। নিভে গেল পর 


প্রদ্যুৎৎ। 


বহ্ি। 
্রহ্যুৎ। 


বহি । 
গ্রদ্যুতৎষ। 


বহ্ি। 


প্রচ্যুৎ। 


বহ্ছি। 
প্রহ্যৎ। 


বহ্ছি। 


প্রচ্যুৎ। 
বছি।, ্ 


বহিশিখা ২১ 

[বছ হেসে] তার কারণ রাঁত বারোটার কিছু আগে যে এই পথ 
দিয়েই আপনাকে 'বু-মুন* হেটেলে ঢুকতে দেখেছিলাম । 

[ বিস্ময়ে ] 'বু-মুন? হোটেলে? 

হ্যা। এটা যে [দরজ। দেখিয়ে ] “রুমন? হোটেলেরই পশ্চাতের 
একটি দ্বার পথ তা আমি জানি । তা ছাড়া সন্ধ্যার পর আপনি 
যখন আপনার যফ্যাতিন্নর ফ্ল্যাট থেকে বের হন সেই থেকেই 
আপনাকে আমি অনুসরণ করে আসছি-_- 

অগ্থসরণ করে এসেছেন? কিন্তু কেন বলুন তো? | 
দেখুন বহ্ছি দেবী, আপনার সঙ্গে আলাপ আমার খুব নেহাৎ কম 
দিনের নয়। প্ীয় মাপ তিনেক হবে-- 

সেই আলাপের স্থযৌগ নিয়েই বুঝি আজ আমাকে অঙ্থসরণ 
করেছেন মিঃ বোস? | 
হ্যা, তাই পরশ রাত্রে প্রথম দিন-আপনাকে বু-মূন হোটেলে রাত 
বারোটার পর ঢুকতে দেখিং বিস্মিত যতট] ন] হয়েছি তাঁর চেয়ে 
বেশি মনে ব্যথা পেয়েছিলীম। আর আজ ঠিক সেই 
কারণেই আপনাকে অন্ুনরণ করে এসেছি সন্ধ্যা থেকে। তা৷ 
ছাঁড়। আপনি বোঁধ হয় জানেন না, যে এই ব্র-মুন হোঁটেলটি 
পুলিশের খাতায় একটি বিশেষ সন্দেহের তাঁলিকী)চিহ্ছিত স্থান। 
তাহলে বোধ হয় আমিও নে সন্দেহের তালিকায় পড়ে যাচ্ছি-_. 
হওয়াটা] কি খুব অস্বাভাবিক? কিন্ধ সত্যিই বলবেন বকিদেবী, 
এখানে আপনি কেন আসেন? 

প্রশ্নটা অত্যস্ত আপনার পাসেণন্তাল হয়ে যাচ্ছে ন। কি প্র্যৎ 


বাবু? 
কিন্ত*্বিশ্বাস করুন বহ্িদেবী, জায়গাটা সত্যিই কুখ্যাত। 


এখানে বৌধ হয় আপনার এভাবে যাতায়াত করাটা ভাল হচ্ছে ন। 
শা 5০০ 000 5০000 01006] 52016 মিঃ বোস। 


২২ বফিশিখা 
আশা করি আমার বয্নসটা আঁপনি তৃলে যাবেন না। নিজের 
ভাঁলমন্দ বোঝবার পক্ষে নিশ্চয়ই আপনি বিশ্বাস করেন আমি 
এখন আর ঠিক নাবালিকা নই! 

প্রহ্যুৎ। আপনি দেখছি আমাকে তূল বুঝচেন বহ্ছি দেবী । 

বহ্ছি। শুন গ্রচ্যত্বাব, একটা কথা আপনাকে বলছি, আমার ,পিছনে 
বেশী ঘুরাফির! করবেন না কারণ কে বলতে পারে হঠাৎ হয়তো 
আচমকা এমন কোন পরিস্থিতির মধ্যে আপনি পড়ে যাবেন ষে 

.. সুহূর্তে প্রাণ পর্বস্ত সংশয় হয়ে ওঠাঁও তখন বিচিত্র হবে না 
প্র্যৎ্। থে টনিং__ 

বছি। যাবোঝেন। আচ্ছীঁনসক্ক্র-। 05090101817 1 

রি [ প্রচ্যৎৎ বহ্ির গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে । 

ধীরে ধীরে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে ॥ 


॥ দৃশ্য £ তিন॥ 

[রাত্রি। বিখ্যাত বিজনেস ম্যাগনেট ত্বনামধন্ত 
দেশকর্মী, সমাজসেবি বিলাসবিহারী ঘোঁষের শয়ন কক্ষ। 
কক্ষের মধ্যে আসবার পত্র সামান্যই । একপাশে সাধারণ 
একটি থাটে শয্যা বিস্তৃত। পাঁশেই একটি রিভলভিং বুক 
শেল্ফ। তার উপর রক্ষিত ফোন ও প্রজ্মলিত সবুজ 
ঘেরাটোপে ঢাঁক1 একটি টেবিল ল্যাম্প। ঘরের ওদিকে 
জানাল! খোলা । অন্যদিকে একটি মাত্র দরজায় পর্ণ 
ঝুলছে। ঘরের মধ্যে ছুটি চেয়ার । একটি আরাম কেদার! 
ও অন্ত একটি সাধারণ চেয়ার |. ঘরের দেওয়ালে একটি 


বিলাম। 


কল্যাণী । 


বহ্ছাশখা ২৩, 


আর্সিও আছে। বিলাসবিহারী ঘরের মধ্যে পাইচারি 
করছেন। বয়স চল্লিশের কোঠা ছাড়িয়ে গিয়েছে বলেই 
মনে হয়। এক মাথ। এলে। মেলে! কাঁচ। পাঁকায় মিশান 
চুল। দাড়ি গৌফ নিখুত ভাবে কামানো । চোখে 
সোনার চশমা । দীর্থকায় বলিষ্ঠ চেহাঁরা। পরিধানে 
ঢোঁল। পায়জামা, লিপিং গাউন ও পায়ে চগ্পল । ঢং ঢং 
কবে রাত্রি চারটে ঘোষিত হবার পরই টুক টুক করে 
দরজায় শব হলো। ] 
কে? 
[ নেপথ্যে স্ত্রী কল্যাণীর গল শোন! যায়-_-"আমি 


কল্যাণী” | ] 
এসে।-। 


[ ঘরের পর্দা তুলে কল্যাণী এসে ঘরে প্রবেশ করে। দোহারা 
চেহারা । পরণে কালে পাড় দামী শাস্তিপুরী শাড়ী । হাতে 
কয়েক গাছ সোনার চুড়ি ও শাখা । কপালে ও সিথিতে 
সিন্দুর। মাথায় ঘোঁমটা।। বিলাস ক্ষণকাল স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে আবার বলেন ] 

কি চাও? 

[ মুদৃকণ্ে 1এত রাত্রেও তোমার ঘরে আলো! জলছে দেখে-- 


বিলাস। [ব্যঙ্গের হাসিতে ঠোঁটটা কুঁচকিয়ে ] দেখতে এলে। কিন্ত 


আজকের রাত তো৷ নতুন নয়, গত আট বছর ধরেই তো এত 
রাত্রে এ ঘরে আলো জলে । তা হঠাৎ আজই রাত্রে বা কৌতুহল 
কেন? না এতকাল পরে আজ বাত্রেই প্রথম এ ঘরে আলোট। 


জেমার কুপ। দৃষ্টিকে আকর্ষণ করলো? 


[ কল্যাণী কোন জবাব দেয় না । চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে ] 


২৪ বন্ধিশিখ। 


কি জবাব দিচ্ছ না যে? 
কল্যাণী। আমি যাই__ 
[ কল্যাণী যাবার জন্ত উদ্যত হতেই বিলাসবিহারী 
বাধ। দেন। ] 
বিলান। কিস্তু এসেছিলে কেন তা তো! কই বললে না? 


কল্যাণী । না থাক। 

বিলাস। এসেছ ঘখন বলেই যাও! 

কল্যাণী । [ একটু ইতঃম্তত করে ] কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করচি আগেও যদি 
বা রাত্রে সামান্যই একটু আধটু কিছু মুখে দিতে, আজকাল তাও 
দাও ন।। পাশের ঘরে বানরের খাবারট] ঢাকাই দেখি পড়ে থাকে, 
যেমনটি রেখে যাই। 

বিলাঁস। [মু হেসে ] এই কথা, না খাই না! কৃচ্ছ সাধন করছি। 

কল্যাণী । [ বিন্ময়ে ] কৃচ্ছ সাধন? 

বিলাস। তাই, সমাজে অভিজাত মহলে আজ আমি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। 
উনিশ বছর আগেকার সেই অজ্ঞ।ত অখ্যাত, অপরিচিত ভৌঁমাদের 
কুপা ভিক্ষু তো আজ আব আমি নই তাই্/সেদিনকার ঘ্বণা, 
অবহেল1 আব অবজ্ঞাট। পরিণত হয়েছে কৌতুহলে। সমাজের 
আব দশজন স্বনামধন্য বাক্তির মত আমি কি খাই, কি ধরণের 
বেশভূষ! আমার, কিসে শয়ন করি সব কিছু দিয়েই ন৷ তোঁমাদের 
সেই কৌতুহলের মর্ধাদাকে আজ আমাকেও অক্ষুন্ন রাখতে হবে? 
স্ইে জন্যই এই রুচ্ছ সাধন "বলে! কৃচ্ছ সাধন, ভেক বলে! তেক-_ 

[ কল্যাণী নির্বাক পাথর ] 

অবিশ্টি অকৃতজ্ঞ আমি নই। অস্বীকার করবে। না আজকের 
আমীর এই সামাজিক প্রতিষ্ঠার মূলে তোমাঁমও কিছুট। দান 
ছিল। 

কল্যাণী । আমার ? 


বহিশিখ! | ২৫ 
বিলান। টা তোমার মানে, তোমার বাবার সামাজিক রতি ও দেই 
সমাজে তোমার জন্ম সত্বটুকু-_ ৃ 
কল্যাণী । তারই খণ শোধ বোধ হয় এই দীর্ঘ উনিশ বছর ধরে চলেছে । . 
বিলাস। তাই নয় কি? ভেবে দেখো, তোমরা মেয়েরা যা তোমাদের, 
স্বামীর কাছে প্রত্যাশা করে৷ সবই কি তা তুমি পাঁও নি? নাম, 
যশ, প্রতিপত্তি, অর্থ, অলঙ্কাঁর, প্রসাধন__ 0. 
কল্যাণী। কিন্তু কে চেয়েছিলে। এসব, তোমার এই অযাচিত করুণী, কে. 
চেয়েছিলে। তোমার এই দাঁক্ষিণ্য বলতে পারে! ? | 
বিলাস। চেয়েছিলে তুমি, তোমাদের চিরস্তন তিক্ছক নারীসত্বা, চিরলোভী, 
হদয়হীনা নারী মন-_ | 
কল্যাঁণী। তাহলে বলবে! ওটা তোমার অনেক বিরুত কল্পনার মতই আর. 
একটি. 
বিলাঁস। বিরুত কল্পন। ? 
কল্যাণী। হ্থ্যা, তোমার বিকৃত দৃষ্টিভঙ্গি । | 
বিলাঁম। ন! কল্যাণী দৃষ্টি আমার তীক্ষ্ণ স্বচ্ছ ও স্পষ্ট] আর সেই কারণেই | 
আর দশজনের মতো রঙিন মন নিয়ে তোমাদের প্রতি কখনো: 
গর গন হয়ে উঠিনি। ঠিক পুরুষের জীবনে নারীর যতোটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকু ব্বীকৃতিই আমি দিয়েছি তোমাকে ৷ বিলাস, 
বিহাঁরীর স্ত্রী হিসাবে ঠিক ততটুকুই পেয়েছে! তুমি। -. 
কল্যাণী। তুমি যদি মনে করে থাকে! থে পৃথিবীর যাবতীয় স্বামী স্ত্রীর 
সম্পর্কটা তোমার এ অদ্ভূত মনগড়া নীতির উপরেই ভর করে 
দাঁড়িয়ে আছে তো! বলবে! তাহলে তুমি ভূলই করেছে৷ । 
বিলান। ভুল? না, তুঙ্গ আমি করিনি। আর এও জানি এ সত্যটুক 
বুঝতে না পারার জন্যই তোমাঁর মনগড়া এ ছঃখ, এ আক্ষেপ! 
(কল্যাণী । তাহলে তুমি বলতে চাও স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে সম্পর্ক চিরকাল, 
প্রেমে ভালোবাসায় ক্ষমায় গড়ে ওঠে মে মিথ্যে ! 


২৬. বহধিশিখ | 

বিলাম। নিঃসন্দেহে! ভানবাসা! তোমারই একটু নিউ কথায় জবাব 
দিচ্ছি: বিকৃত এক কল্পনা! ছাড়া ওটা আর কিছুই নয়। 

কল্যাণী । তুমি বুদ্ধিমান, আমার চাইতে অনেক বেশী তুমি জানো, দেখেছো, 
পড়েছ, তবু বলবো তোমার,ও যুক্তিকে আমি মানি ন7া। আর 
তোমাকেও একদিন সে কথা স্বীকার করতে হবে । 

্‌ [ সহস! বিলাস হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে ] 

| বিলাস । তোমার সে শুভদিন কোন দিনই আসবে ন1 কল্যাণী! কারণ 

' যাঁর অস্তিত্ই নেই তার সম্ভাবনাও নেই 1... 


[কল্যাণী আর কথা বললো! না, ধীরে ধীরে ঘর 
থেকে বের হয়ে যায়। বিলামবিহাঁরী আপন মনেই 
বলতে থাঁকেন এবং সেই সঙ্গে মঞ্চ ধীরে ধীরে ঘুরতে 
থাকবে আলোও ক্রমশঃ নিভে আনতে থাকবে | ] 
টা! ভালবাসা, প্রেম) 086 22 8৪1] 076 0100218 131 
ৰ 7690176]5 ঢ1:91]05 15 10906 15 ভা010091) | 


॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 


॥ দৃশ্য £ চার ॥. 

[ ওস্কারমল শেঠ মলের বাগান বাড়ির অত্যস্তর। 
একটি হল ঘর দেখা যাচ্ছে। সামনেই একটি দরজা । 
দরজায় সাদ! নেটের সুক্ষ পর্দা ঝুলছে। "পর্দার ওপাশে 

আলোর আভাষ। তার পাশে আরও একটি দূরজ! 
তাতেও পর্দা ঝোলানো । বাজনা ও বহু কণ্ঠের মৃদধ 


গুন শোনা। যাচ্ছে। হল ঘরের ভিতর দিয়ে মধ্যে 
মধ্যে সৃবেশধাঁরী নারী ও পুরুষের! পর্দার ওদিকে ঘরে 
যাচ্ছে। মধ্যে মধ্যে স্যার ডি, এনও এসে অতিথিদের 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন । প্রছ্যুৎ এসে ঢুকলো এবং এদিক : 
ওদিক তাকিয়ে দ্বিতীয় দরজা পথে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 
তাঁর পরেই প্রবেশ করে আগে বহ্ছি ও তাঁর পর তার . 
পশ্চাতে শেরোয়ানী ও পায়জামা পরিহিত কুমার 
দিব্যেন্ু] 


দিব্যেন্ু। কিন্তু কই বললে না তো কি নাম তোমার? | 
বহ্ি। [যেতে যেতে ঘাড় বেঁকিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে ] কুমারী ইন্দুমতী 


ঘোষাল। 
দিব্যন্দু। [মৃদু হেসে ] 1 56৪। বাড়ি? 
বন্ধি। নিশান গড়। 


দিব্যেন্দ। তাতো আমি জানি। বলছিলাম আসল নামটি কি? ও 
বহ্ি। আসল নকল জানিন৷ দাদা! কিন্তু সত্যি তোমার কি হল. 
বলতো? নিজের বোনের নামটাও পর্বস্ত ভূলে যাচ্ছে? . 

[ প্রদীপকে ঘরে ঢুকতে দেখা গেল। ঘরে, র ঢুকেই 

সে চমকে দাড়ায় ] 

দিব্যেন্দু। না, আর তুল হবে না ইন্দ্ব_ ৫ 
[ বহ্ছি ততক্ষণ চলে যাচ্ছিল। ফিকে এ 

হ্যা ইন্দু, আর একটা কথা ছিল। 

[ বনছ্ধি কোন জবাঁব ন দিয়ে ঘাড় রি ম্ছ 

হেসে পর্দার ওদিকে অদৃশ্য হয়ে গেল। দিব্য, আবার 

ডাকে ।] ্ 


ইন্দু 019১০--- 


1২৮ 


দিব্যে্ু। 


প্রদীপ । 
দিব্যেন্দু। 


দিব্যেন্ছু। 


[বহি ভাঁকে সাড়। না দিয়েও চলে যাঁবাঁর পরও, 
দিব্যেন্দু তার গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে । তখনো 
সে গশ্চাঁতে প্রদদীপকে লক্ষ্য করে না। আপন মনেই, 
বলে] 

[ স্বগত ] ইন্দুমতী, তুমি তাহলে ইন্দুমতী ঘোঁধাল। আচ্ছ' 
মেঘে ঢাঁকা ইন্দু তোমাঁর ও মুখের ঘোমট| সরাতে দিব্যেন্ু জানে । 
একবার খন তুমি এ চোখের দৃষ্টিতে পড়েছো-- 

[ দিব্যন্দুর কথা৷ শেষ হল না। নিঃশবে এগিয়ে 
এসে প্রদীপ বলে] | 

তাতে করে দৃষ্টি শুধু আপনাঁর মিথ্যে ধাধিয়েই যাঁবে। ও. 
মরিচীকা। 

[চমকে ] কে? ও প্রদীপ-_ 

[ চাঁপা কে] উদ! প্রদীপ নয়--সমর রুদ্র হ্যাঁ-নামটা দ দয় 


করে মনে বাঁখবেন। আর সেই সঙ্গে আর একটা কথ। মনে 
বাখলে জানবেন আপনারই ভবিষ্যতে কাজ দেবে রঃ সাহেব। 


অর্থাৎ 
অর্থাৎ নিম্নকণ্ঠে] যার আদেশে আজ উনি এখানে এসেছেন তার, 


চোখে হয়তো আপনায় এই অকারণ কৌতৃহলটা ঠিক ক্ষমার. 


দিব্যেন্ু। 


প্রদীপ) 
| দিব্যে্দু। 


যোগ্য হবে। 
[3 16৪. €1:28001106 ? 


না, বরং বলতে পারেন ৪1015 | 


তাঁহলে বলবো বৃথা, অপব্যয়ই হোল তোমার-_ 


[ ঘুঘুরাঁম ধুন্দুরাম সোলাংকি গুজরাতির ছ্মবেশে 
মনোহর চৌধুরী ও স্থবেশ স্তাঁর ডি, এনকে কথ। বলতে 
বলতে হল ঘরে প্রবেশ করতেই দেখেই প্রদীপ ও ও (ধিবেন্দু, 

পা! তুলে পাশের হল ঘরে চলে গেল।] . 
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খুন্দুরাম। হা হা--ও বাত তো ঠিক বলিয়েদেন স্তার ভি, এন, দের 


ভি, এন। 


ডি, এন। 
'বড়ুয়া। 
ডি, এন। 
বড়ুয়া । 


ডি, এন। 


যুন্ধুরাম। 
ভি, এন। 


নয়া এ কোল ফিল্ডমে ও রূপয়া হামি বরবাঁদই ধরিয়ে লিয়েসি। 


কিন্ত হাপনার এ পার্টতে কনরিস্টীর ঘোষ সাবকে। দেখছি না__ 


ইনভিটেশন তো৷ জানিয়েছি--তবে যা 95 লোক, সামনে 
আবার ০600:9] এর ৪1০০1201) তাই নিয়ে ব্যস্ত -_ 
| _ [হ্ৃবেশ ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত একজন ভদ্রলোক 
ও সঙ্গে আধুনিক সঙ্জায় সজ্জিতা এক নারী এসে 
ঢুকলো৷। ডক্টর বড়ুয়া ও মিসেস বড়ুয়া ] 
এই যে ডক্টর বড়,য়।, গিভ্সস-_নমস্কীর যান--ভিতরে যান-_. 
দিল্রী কবে চললেন স্যার ভি, এন? 
বোধ করি 17০৮ ৮০০1 নাগাদ-_ | 
মিনির্দি বলছিলেন তিনি নাকি এখন আপনার সঙ্গে না | 
যাচ্ছেন না? | 
হ্যা, জানেন তে। তার আবার হাজারটা ক্লাব, সিভি কোনটার 
সম্পাদিকা কোনটার প্রেসিডেন্ট-_ 
সত্যি লেডি ডি, এন এর €1061:55 ও €109100256 কে ্রশঙা 
ন। করে পারা যায় না। 
[ ধুদ্ধুবামকে দেখিয়ে ] 
ত। একে তে৷ চিনলাম না_ 
হামার নাম ঘুঘুরাম ধুদ্কুরাম সোলাঁংকি-_ 


816 ০08] 17097018218. 


বড়য়া। [56৪ [ডি, এনের দিকে চেয়ে ] 'বীরহ্চ দযনী ও 


ডি, এন। 


হ্যা_-একেবারে সোজা প্যাণ্ডেলে যান। 5 সবাইকে রর 


দেখবেন । 


[ ডক্টর ও মিসেস বড়া পর্দার ওধারে চলে গেলেন। 
ঠিক সেই সময় খদ্দরের ধুতি পা্তাবী চাদর পরিহিত 


বিলাস। 


তরফদার । 
ডি, এন। 
তরফদার । 


বিলাস। 


বনছিশিখ। 


চোখে কালে! কাচের গগল্স্‌, মাথায় গান্ধী ক্যাপ 
বিলাস বিহারী হাতে ছড়ি, এসে হল ঘরে ঢুকলেন । ] 
এই ষে মিঃ ঘোষ, আহ্ন_আহ্‌ন-আমি তো ভেবেছিলাম 
আপনি বুঝি পার্টিতে,আমার,আসতেই পারলেন না । 
আর বলেন কেন চ9: 42৯৪৯৪৪৮০৯য়ের একটা জরুবী মিট্রিং 
ছিল সেটা শেষ করেই [2159 95111178০10 এর 30ড910010% 
৮০এ5র মিটিংএ আবার ছুটতে হয়েছিল। 


[ মিঃ তরফদার ও আর একজন ব্যারিস্টার এসে 
ঘরে ঢুকলে! এ সময় । ] 


নমস্কার শ্যাঁর ভি, এন-- 

আন্থন--আস্বন-_ 

[ বিলাসকে ] মিঃ: ঘোষ আপনার কাছে আমার পার্টি 
গিয়েছিল ? 

হয] মিঃ তরফদার, কিন্ত 210) 9০01:5-6কসটণ আমি পিভ্ত- 
পারিনি 


তরফদার । কিন্ত তারা আমাকে বিশেষ করে অন্নরোধ করছিলখআপনার 


বিলাদ। 


জনই 
শুনলাম সব। কিন্ত আপনি তে! জানেন মিঃ তরফদার রায়পুরের 
কেসের মত কেস আমি ৪০০০০ করি না। 


ডি,এন। কোন ক্েলটা- মিঃ ঘোষ বায়পুরের সেই ছোট বাণীর 


বিলাস । 


ভঘুফদার । 


859189৮ মা্ডীর চার্জয়েব্র কস্ট কি-? 

হা-3০ 10: 09810 £90])97--কৈসের 10০ ০০90য়ের 
109০2902755 থেকে --91০ মানে আপনাদের" এ ছোট 
রাশীই--. 

ন।-্না- আপনি মিঃ২ঘাষ সবটা 


বিলাঘ। 


ডি. এন। 


বছ্িশিখং ৩৯ 


[765৩ আ০02০ 26 ০1895 05 608103501৬5, ওরা দুই দিক, 


দিয়েই বিষের ছুরী চালায়--বাঁইরের এনোমেলিং করা রূপ আর 
অন্তরের লুকানে। বিষ মাখানো প্রেমের অভিনয় দিয়ে-_ 


আরে চলুন চলুন--এটা অ্রেফ একট1 আনন্দ মিলন উৎসব-_ 
চলুন ৪৬21৮ 10০5 21615 107 0517) 03০ 09006] 1. 


আহ্থন মিঃ সোলাংকি-__ 


মোলাংকি। ইা_ হী, চলিয়ে চলিয়ে__ও বাঁৎ তো ঠিক বলিয়েসেন__ 


বহ্ছি। 


প্রহ্যুৎ। 


বহ্ধি। 
প্রত্যুৎ। 
বহি। 


প্রচ্যুৎ। 
বহ্ছি। 


গ্রদ্যুৎ। 


[ সকলে পর্দ1 তুলে পাশের হল ঘরের দিক চলে 
যাঁয়--একটু পরেই কথা বলতে বলতে প্রহ্যৎ ও বহি 
এসে ঘরে পুনরায় ঢুকলো । ] 


কিন্ত আশ্চর্য হবার তে। কিছু নেই ৪45 আপনাদের 


মতই আমিও এসেছি একজন শ্রেফ আমন্ত্রিত অতিথি হয়ে-_. 


অবশ্ঠই। কিন্ত আমি বলছিলাম কোনটা তাহলে আপনার. 
আসল ও সত্যিকারের পরিচয়? কুমারী বহ্িশিখা না৷ কুমারী. 
ইন্দ্ুমতী-__ 

[ স্ব হেসে ] যদি বলি ছুটোই-- 


তাহলে বলবে। ছুটোর একটাও সত্য নয়। 
কেন বলুন তো1? হঠাৎ এ ধরনের সন্দেহ হচ্ছে কেন আপনার? 


[ চকিতে এ সময় পর্দার ফাঁক দিয়ে প্রদীপের মুখটা" 
একবার উকি দিয়েই অনৃশ্ত হয়ে গেল ] 


কাঁরণ সত্য পরিচয়টা! আপনি আজো আমাঁকে দেন নি বলে | 
তুলে যাচ্ছেন কেন আমরা এ ধুগের মেয়ে । আপনি যা বলচেন-_. 
সেই সত্য পরিচয়ট। কি লহগেই কাউকে দেওয়া যায় না দেওয়া, 

উচিৎ | | 

নয় বুঝি? 


নই 


বহ্ছি। 


্রস্থযৎ। 
বহ্ছি। 


প্রচ্্যৎথ। 


বহ্ি। 


প্রন্যৎ | 


বহ্ি। 
্রচ্যযুৎ। 


প্রদীপ । 


বহ্ধি। 


প্রদীপ । 


বন্ধিশিখা 


নিশ্চয় নয়। কিন্তু আপনার এ প্রশ্নের অনুরূপ প্রশ্থ তে! 
আপনাকেও আমার দিক থেকে থাকতে পারে প্রদ্যুৎ বাবু। 
[ বিম্ময়ে ] আমাকেও ? 
হ্যা--বলুন তো। এতদিনকাঁর আপনার সঙ্গে আমার আলাপ তা 
আপনিই কি আপনার সত্য পরিচয়ট। ফ্খনে।'আজ পধস্ত আমাকে 
দিয়েছেন? 
সত্য পরিচয় দিই নি? কি বলহ্েন? 
ঠিক তাই। আপনি ষে একজন স্পেশাল ব্রাঞ্চের অফিসার কই 
কখনে। তো ঘ্নাক্ষরেও সে পরিচয়ট] আপনার দেন নি আমাকে? 
| মহ হেসে ] এই কথা! না দিইনি। কারণ প্রথমতঃ দেবার 
কোন প্রয়োজন হয় নি, দ্বিতীয়ত:-আপনিও তো জানতে 
চাননি ; যদিও অবিশ্ি আমি জানি আপনি সেট। বহুদিন আগেই 
অনুমান করতে পেরেছিলেন । 
[ চমকে ] অনুমান করতে পেরেছিলাম ? 
হ্যা, তা ছাড়া সত্যি বলতে কি ওটা তো। আমার সত্যিকারের 
পৰিচয় নয়। ওট] তো ব্যবহারিক জগতের আমার কর্মের 
একট পোষাক মাত্র । 
[ এ সময় প্রদীপ হন্তদস্ত হয়ে প্রবেশ করে বলে ] 
[২০05০ 10০ ইন্দুমৃতী দেবী, ওদিককার প্যাঁণ্ডেলে এখুনি ম্যাজিক 
শুর হবে। আপনার দাদ। কুমার দিব্যেন্দু আপনাকে খুঁজছেন । 
হ্যা চলুন। 
| বহি আর ফিরেও তাকালো ন৷ প্রছ্যতের দিকে । 
ক্ষিপ্র পদে প্রদীপের সঙ্গে ও পাশের ঘরে চলে গেল। 
প্রদ্যৎ যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে একট! সিগারেট ধবায়। 
একটু পরে প্রদীপ আবার এসে ঘরে ঢোকে ] 
নমস্কার 


বহি শখা ৩ 


প্রচ্যৎ। [চমকে 10? ও নমস্কার । 
প্রদদীপ। মহাশয়কে যেন কুমারী ইন্দুমতী দেবী সম্পর্কে একটু বেশি 
17502155029 বলে মনে হচ্ছে? 
প্র্্যৎ। তাতে কি মহাশয়ের কোন ক্ষতি হচ্ছে? 
প্রদীপ। তা একটু হচ্ছে বৈকি! তাই একটু সাবধান করে দিয়ে যাবার 
প্রয়োজন বোধ করলাম কারণ ও বচ্টি নয়, ও হচ্ছে বহি-পতঙ্গ-_ 
প্রদ্যুৎ। অর্থাৎ 
প্রদীপ। অর্থাৎআঞ্ুনের ধর্জটার কথাই একটু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি- 
লাম আর কি !__ জানেন তো-_- 
প্রহ্যৎ। [বাধা দিয়ে ]জানি বেকি! কিন্তু মিষ্টার, ও আগুন নিয়েই 
যাদের খেলা কণা 
[ জলন্ত সিগারেটট। মাটিতে ফেলে জুতো দিয়ে 
মাড়াতে মাড়াতে ] 
বরগলেনি ৮000 10৬ 0০ 006 10 00৫, 
[ কথাট। বলে প্রছ্যৎ আর দীড়াঁলে। না। বাইরের দিকে 
চলে গেল। প্রদীপও ভিতরের দিকে চলে গেল। একটু 
পরে বের হয়ে এলো এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
সোলাংকি] 
ধুন্ধুরাম | [ চাঁপ, কণে | রহম! 
[ রহমত নাষে উদ্ধি পরিহিত বেহারা বাইরে থেকে এসে 
এদিক ওদিক তাকিয়ে ধুক্ধুরামের সামনে দলীড়ালে। ] 
সব ঠিক আছে বিনয়? 
রহমত । [চাঁপা কণ্ঠে ] 53 91 | 
ধুন্ধুরায় । 0. শুর 1০ ! 
[ ওপাঁশ থেকে সেনের আবুর্তি শোনা গেল। আবৃত্তি 
করতে করতে সেন আসছে ] 


বহ্ি--৩ 


৩৪ বহ্ছিশিখা 


নেপথ্যে সেন। যাঁহ1 চাই তাহা ভূল করে চাই__ 
[ রহম ক্ষিপ্রপদে চলে গেল। সেন আবৃতি করতে করতে 
ঘরে প্রবেশ করে। 


সেন। যাঁহ। পাই তাহা চাই না। 

ধুন্ধুরাম | রাম রাম সেন সাঁহেব-- 

মেন। [সগ্রশ্ন দৃষ্টিতে ধুন্ধুরামের দিকে তাকিয়ে] ৪8৪৮] ৭০ 
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ধুন্ধুরাষ্ণ। হে-_হে-ুথুবাম ধুন্ধুবাম সোলাংকী 

মেন। ৬1901 ৬৬181 ঘুঘুরাম? 

ধুধুরাম। হে-হে-ধুদ্ধুরাম সোলাংকী। 
খিসহস। এ সময় দপ করে মঞ্চের সব আলো নিভে যাঁবে। 
ওপাঁ.শর ঘর থেকে বহু কঠের একটা গোলমাল শোঁন। 
যাবে অন্ধকারে । “আলো । আলো! 1161)01” কে 
একজন লোৌক এসে মঞ্চ দিয়ে ছুটে বের হয়ে যাবে 
বলতে বলতে, “00815. 295৫ হয়ে গিয়েছে ।” ধুন্ধুরাম ও 
সেন ভিতরে চলে যাবে । গোলমাল চলতে থাকবে। 
প্রহ্যৎ শশাংক নামে এক যুবককে নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
করবে । ] 

প্রচ্যুৎ। 0010৮ | (30151! শশাংক ! 00 002 596 | 
[ শশাংক ছুটে বের হয়ে যাবে। প্রছ্যৎ আবার 
ভিতরে চলে ষাবে। একটু পরেই আবার মঞ্চের আলে! 
জলে উঠবে ও মঞ্চ আলোকিত হবে। এ মুহূর্তে 
ভিতবের হল ঘর থেকে প্রদ্দীপ বের হয়ে বাইরের ঘর 
দিয়ে বাইরে চলে যাবে । দেন ও তরফদার এসে মঞ্চে 
প্রবেশ করবে ] 


বহ্িশিখ? ৩৫ 


তরফদার | না, নিশ্চয়ই আনা লহ কেউ মেইন অফ. করে দিয়েছিল 
মিঃ সেন__ 
সেন। 8৪ 1015 29 003 কড়া রকমের রসিকতাই তাহলে বলবো। 
[ ভিতরে এ সময় আবার গোলমাল হক্স ] 
তরদার। আবার কি হলে।? গোলমাল হচ্ছে? 
সেন। [স্ব হেসে ] দেখুন রসিকতাটা বোধহয় একটু বেশীই গড়িয়েছে। 
হ্রফদার। রসিকতা । 

[ উত্তেজিতভাঁবে পুলিশ সথপার মিঃ রায়*ও স্যার 
ভি, এন এবং তাদের পশ্চাতে বিলাসবিহারী ও ধুদ্ধুরাম 
কথা বলতে বলতে এসে ঢুকলো ] 

ডি. এন। টব ০1 917 165 1506 ৪ 10155 মিঃ বায়) 9০০. 1005 009 
3076 [17135 পঞ্চাশ হাজার টাঁক! দামের নেকলেস--এই মাত্র 
মাসখানেক আগে আমি ওকে ওর 110095-ত 0:55 
করেছি। 

বিলাঁস। নিশ্চয়ই! ব্যবস্থা এখুনি একটা করতে হবে ধেকি-_মিঃ রায়। 

মিঃ রাঁয়। কিন্তু একটা ব্যাপার আপনার! বুঝছেন ন। মিঃ ঘোষ, সান 
ভিএম- সবাই এখানে আজ নিমস্ত্রিত অস্ভিখি_-গুর সম্মানিত 
অতিথি-_-এ অবস্থায় _ 

সেন। ব্যাপার কি ভি. এন-- 

ধু্ধুরীম। হ্যা হ্যা, কি ব্যাপার হোলো? 

মিঃ রাঁয়। একটু আগে যে এখানকার সব আলে! নিভে গিয়েছিল সেই 
সময়ের পরই লেডি ব্যানার্জীর গলাস্মীঁ হীর্মোরে নেকলেসটা 
দেখ! যাচ্ছে না। 

সেন। ৫০ 10 23 61561) 0096? 

বিলাস । 9356 91: 7). টব. 15 116061 ০ 0210+% 1295০ 16 8৪ 16 15 
এর একটা ব্যবস্থা না করলে-__ 


এ ঘহ্ধিশ্থিখা 
ঙিঃ রায়। [বিত্ভাকে) জাগনায়া মা বলছেন: ভাহলে তো! আোসাকে 
| এখানে আজ যারা আমন্ত্রিত সকলেরই ৮০৫5 লার্চ করতে হয়। 
ধিলান। প্রয়োজন হুলে করতে হুবে বৈকি! 
মিঃ রায় । 88৮ 010 5৩০৪. €121010 06 50032010615065 মিঃ ঘোষ । 
_.... সবাই এখানে ধারা উপস্থিত-_সমাজের পণ্যমান্ভ- প্রত্যেকেরই 
একট। 7951602 ও শ্বক্তি ০০০ এভাবে সার্চ করা 
... মানে 
কি. এন৭ 9৮ [ ০219+6 7910 ! 
সেম।  হ্্যা--পঞ্চীশহাজাবী নেকলেস যধন--. 

[ঠিক এ মুহূর্তে হস্ত দস্ত হয়ে এসে প্রবেশ করলেন 
মিঃ চাকলাদার বলে ধুতি পাঁঞ্াবী পরিহিত একটি 
যুবক ] 

চাকলাদার । পাওয়া গেছে স্তার ডি, এন-_- 

ভি,এন। কি! কিহোল? 

চীকলাদার। হ্যা__ প্যাণ্ডেলেই একট! চেয়ারের পাঁশে পড়েছিল, কুমারী 
ইন্দুমতী দেবীই দেখতে পেয়ে__ 

ডি. এন। 10081. 9০01 চলুন-_চলুন । 


[ভি, এন, মিঃ রায়, সেন, খিলাপবিহারী 
তরফদার, চাকলাদার সবাই চলে গেল, ওদিককার হল 
ঘ:র। কেবল একা ঘরে দীড়িয়ে থাকে সোলাংকী । 
একটু পরেই প্রচ্যৎ আপন মনে বলতে বলতে এসে 
5 ঘরে ঢোকে ] 
প্রচ্যৎ। আশ্চর্য! গল! থেকে ছিটকে খুলে পড়ে গেস হারটা আর 
2৪ লেডি ব্যানার্জী টের পেলেন না আদউ। 
ধুন্ধুবাম। ৪৪1 সেই তো ইন্ত্রজাবস-বৎস। 


গ্রচ্যৎ | 


[চমকে ]কে 7 
[সোলাংকি হাঁসতে থাকে প্রহ্যাতের দিকে তাকিয়ে] 
কে সি ? ৃ 
[ চকিতে পিস্তল বের করে] 
ধু্ধরাম। 90101 00৮16 0০0০৮18 500. 1190 105! 
প্রচ্যুৎ। [বিম্বস়্ে ] শ্তার আপনি? 
ধুন্ধুরাম। | ঠোঁটে আঙ্ল তুলে ] [7091 | 0৪6 15 000 006 16৪1 
1)20151906 ! 
প্রচ্যুৎ্দ। [বিন্ময়ে ] তবে? 
ধুদ্ধুরাম। [6] 900 006 016 | 11797010800 006 ! ব্দলী নকল 
নেকলেশ। | 
্রদ্যৎ | 10002169001 ! নকল নেকলেশ? 
ধুক্ধুরাম । হ্যা-চল, ৪51] 129৮6 10221 1০-6০9০0160. 36661 ৪ 
65 0006. 
| বলার সঙ্গে সঙ্গে আলো. নিভে ধাবে] 
॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 
॥ দৃশ্টঃ পাচ ॥ 


[ সময় বাত্রি। দিব্যেন্থুর গৃহের সুসজ্জিত একটি 
কক্ষ। চারদিকে সুন্দর সোফা সেট করা। মধ্যখানে 
» একটি মানত দরজ। দেখা খাঁর তাতে পর্দা টাঙানো । 


দিব্যেন্টু। 
বন্কি। 
দিব্যেন্দু। 


বনহ্ি। 


দিব্যেন্দু। 
বহ্ছি। 


দিব্োন্দু। 


বন্ধি। 
দিব্যেন্দু। 


বহি। 
দিব্যেদ্দু। 


দেওয়ালে নগ্ন নারীর সব চিত্র। দেওয়ালে একটি 
চামড়ার হাণ্টার 'টাগ্ডানো। কথ! বলতে বলতে কুমার 
দিব্যেন্দু ও বহ্ছির প্রবেশ।] 
এসো, এসো-_ইন্দু এই তোমার গরীবের গরীবখানা। বোন । 
এখানে.নিয়ে এলেন কেন? 
আহা তোমার পদধুলি পড়বে না এই ক্ষুত্র অঙ্গনে তাইকি 
কখনে। হয় ন] উচিৎই হবে সেটা আমার । কিন্ত তুমি যে 
দাঁড়িয়েই রইলে, বোস-_ 
এখুনি আমার যাবার ব্যবস্থা করুন কুমার সাহছেব। রাত 
অনেক হয়েছে-_ 
রাত! 1015 $8]] 5072 2০ ! 
আমার জরুরী কাজ আছে কুমার সাহেব। এক্ষুনি আমাকে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থা করুন । 
নিশ্য়ই। যাবে ধেকি-কিন্ত গরীবের গরীবখানাঁয় এলে__ 
1795০ 501000 07:11310 51501 ৪05 01১15 5০ 11০--0শরি 
যামূপেন--পোর্ট-- 
কিছু দরকার নেই । আমার যাবার ব্যবস্থা করুন__ | 
তাই কি একটা, কথা হোল নাকি? সামান্ত একটু আতিথ্যও 
গ্রহণ না করে তুর্মে চলে যাবে, তাতে আমারই মন বা 
সাস্বনা পায় কি করে বলো ! | 
আমার যাবার ব্যবস্থ। করে দিন কুমার সাহেব। 
আরে তুমি যে যাবার জন্য সত্যি সত্যি ক্ষেপে উঠলে একেবারে 
ইন্দু1.".কিছু আর আঘাটায় এসে তো পড়ে নি। তাহার 
নিশানগড়ের প্যালেস এটা_ 


কুমার সাহেব, এখনো আপনাকে বলছি» আমাকে ৫ পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করুন । 


দিব্যেন্দু। 


'লজপৎ। 
দিব্যন্দু। 


বহ্ছিশিখা ৩৯ 
লজপৎ! লজপৎ্_ 
[ চকিতে পাঠান দ্বাররক্ষি লজপৎ প্রবেশ করে ]. 
হোজুর ! 
দরোয়াজাক1 বাহার খাড়া রহনা, ধবতক ইয়ে মেমসাব হামরা! 
কামরামে হায় 


[ লজপৎ নিঃশব্দে বের হয়ে যায় । দিব্যেন্দু বহর কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে এসে] 


বন্ধি। 


দিব্যেন্দু। 


দিব্যেন্ু। 


বোস-_বোন-- 

[ চকিতে সরে ফ্রাড়িস্সে ] আমি জানতে চাই কুমার সাহেব এর 
অর্থকি? 

[ আরে! একটু এগিয়ে মু হেসে ] কিসের অর্থ জানতে চাঁও 
বলতো 0911106 ! নী, সত্যি আর এভাবে আলাপ চালানে। 
যাচ্ছে না, নামটি কি তোমার বলই ন) 31৪৩5 ! 

কুমার সাহেব, শেষবারের মত বলছি, 5০০. ৪1৪ £8:608 
60০ 1911 


সত্যি! 


[ খোলা দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে ] হ্যা, এও 
আপনাকে বলে যাচ্ছি আজকের আপনার এই অভঙ্গ ব্যবহারের 
জন্য মিঃ,মিনহ। আপনাকে নিষ্কৃতি দেবেন না 


[কিন্তু দরজা পথে পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
দ্বারপথে পাঠান দ্বাররক্ষী লজগৎকে দেখ! গেল। বহ্ছি 
থমকে দাড়ায়। দিব্যেন্দু হো! হো করে হেসে ওঠে ।] 


হাঃ-হাত হাঃ""নিশান গড়ের প্যালেস এটা, কুমার দিব্যেন্দুর 


অহাল। 


[ বহ্ছি তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে কুমার দো 
দিকে ।] 


হ্যা তোমার মত হুন্দরী যারা রাত্রে এই কক্ষে পদার্পণ করে 
তাদের প্রত্যাগমনের পথটা ঠিক এ দরজাটা নয়। 

[বহি এদিক ওদিক তাকাতে থাকে নিরুপায় 
দৃষ্টিতে নিঃশবে। সহসা তার নজর পড়ে দেওয়ালে 
টাঙানো হাণ্টারের উপর | ] 

দিব্যেন্দু। মিথ্যে কেন বঝামেল। বাড়াচ্ছে! সুন্দরী ৪ 013 100: ০0£. 
10181)! ভার চাইতে 0০ 962690. 8150 126 05 72 11210 

ৃ 09 6501১ 00091 | 

বহ্ছি। [ ধীরে ধীরে দেওয়ালে যেখানে হাণ্টারটা ঝোলান আছে. 

| সেইদিকে এগিয়ে যেতে যেতে ]কি বললেন? বন্ধুত্ব! 

দিব্যেন্দু। ৬125 2০৮! আরে তোমাদের মত বহু সুন্দরীর এই কক্ষে 
এমনি নিশিরাতে আগমনের প্রত্যাশায় প্রত্যাশায় না আজও, 
অক্ষুপ্ন রেখেছি আমার এই কৌমার্ঝ। এসো_ বসো । 


[ দিব্যেন্দুর কথা শেষ হলো না। সহ্‌স। বিছ্যুৎ- 
গতিতে বহি দেওয়াল থেকে হাত বাড়িয়ে হাণ্টারটা, 
টেনে নিয়ে স। করে দিব্যেম্ুকে লক্ষ্য করে চাঁলাতেই 
আলোট? হঠাঁৎ ডিম হয়ে যাবে । বহ্ছি তথন যেন ক্ষেপে 
গিয়েছে । সা স1 করে সে হাশ্টীর চালায়। তার পরই 
আলোট1 আবার উজ্জল হয়ে ওঠবার সঙ্গে দেখ। গেল, 
দিব্যেন্দু হাটু গেড়ে নীচু হয়ে ছুহাতে মুখ ঢেকে বসে 
আছে;ঃবহ্ির হাতে হান্টার, সে তখনো হাপাচ্ছে। 
দিব্যেন্দ হাত দিয়ে গালট। মুছে ফেলে । ঠোঁট কেটে 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়ছে। মৃছহেংদ দিব্যেন্দু বহর: 
দিকে একবার তাকিয়ে সোজ। উঠে দাড়ায় ] 


বহি। . [কঠিন কে] এখন বোধহয় বুঝতে পারছেন কুমার সাহেব ফে 


বঙ্িশিখী ৪৯. 


প্রত্যাশাটা আপনার একটু বেশীই হয়ে গিয়েছিল। আর যারা 
 শ্ষেচ্ছার এখানে আসে এবং যাদের ভূলিয়ে খানে আন। হয় 
সেই সব মেয়েদের সঙ্গেও আমার একটা পার্থক্য আছে, 

[ মুহূর্তে দিব্যেন্দুর চোখ ছুটো বন্য হিংসায় জলে ওঠে ] 
না-না-কুমার সাহেব, ও চাঁউনি আমার জান] । এ চাউনি 
আপনাদের পূর্বে আরো আপনাঁর মত অনেক পুরুষের চোখেই 
দেখেছি! আর এও জানি, আপনাদের মত জঘন্য লোকদের 
কেমন করে চাবুক দিয়ে আজকের মতই শায়েস্তা করটত হয়। 

দিব্যেন্দু। [২5৪]]য 5০0 ৪06৪1 €0 7৫ 3০ 1১০৪0016015 50 01791100106. 
এবারে বলতো মনামি নামটি সত্য তোমার কি? | 

বহ্ি। | যৃছ হেসে] এখনও তাহলে আমার নামট! জানবার আপনার, 
ইচ্ছা আছে কুমার সাহেব | 

দিব্যন্দু। তা আছে €বকি! 

বহি।  হ'[দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে ] বহি! আমার: 
নাম বহিশিখ! ! | 

[ বলার সঙ্গে সঙ্গে আলে। নিভে যাবে ]; 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে ॥ 


॥ দৃশ্ট £ ছয় ॥ 

[ এ্যাউভোকেট অবনী রায়ের বাড়ির অভ্যন্তর ।, 
দোতলায় ওঠবার সিঁড়ি দেখ। যাচ্ছে। আর দেখা 
যাচ্ছে সিঁড়ির পাশেই পর্দা ফেলা একটি দ্বার পথ ।, 
ঘরটি একটি হল ঘরের মত। একটি গোল টো বল: 
মধাখানে,। তার উপরে ফ্লাওয়ার ভাসে এক থোক 


'ডাঃ চৌধুরী । 
অবী। 

্‌ ডাঃ চৌধুরী । 
অবনী। 


চৌধুরী । 
'অবনী। 


এচৌধুবী। 


'অবনী। 


| কী 


 বহ্িশিথা 

ফুল দুপাশে ছুটি চেয়ার। মাটিতে একটি সংবাদপত্র 
পড়ে। এক কোণে একটি ষ্র্যাণ্ডে জলছে একটি নীলাভ 
ডোমে ঢাঁক। টেবিল ল্যাম্প। কথা বলতে বলতে 
আগে আগে হুট পরিহিত অবনীর বাল্যবন্ধু প্রৌঢ় 
ডাক্তার স্থবিনয় চৌধুরী নেমে আসছেন তার পশ্চ?তে 
পায়জামা ও কিমানো গায়ে নেমে আষছেন প্রৌঢ় 
অবনী রায়।] 

মনে হয় বাকী রাতটুকু ঘুমুবেন তোমার স্তীঠবনী। 

[ দুজনে চেয়ারে বসে] 
বল। যায় ন!? ভাই ডাক্তার, ফিটস যখন আসে প্রহ্থযৎ না 
আলা পর্যস্ত কিছুছেই ওকে শান্ত করা যায় না। 

[ সিগারেট ধরিয়ে ] হ্যা, কি যেন বলছিলে অবনী, তোমার 
স্ত্রীর এই হিষ্টিবিয়ার ব্যাপারে__ 

হ্যা, এর মূলে হচ্ছে দীর্ঘ যোল বছর আগে আকম্মিক ভাবে 
একদিন আমাদের একমাত্র সন্তান রাগুর নিখোজ হওয়া] । 
মানে? 

[ মৃদু কণ্ঠে] হ্যা, আর একমাত্র সন্তানকে হারানোর হখটাই 


লতার মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটায় । 


তা সে মেয়ের কোন খোজই পানি? 

না। [একটু থেমে] প্রথমটায় তে। ভয়ানক ৮1016] 
হয়ে উঠেছিল তারপর বছর পাচ-ছয় বাদে প্রদ্যৎএ বাড়িতে 
আনার পরই আশ্চর্য ভাবে একট। আকম্সিক ঘটনার মধ্যে 
দিয়ে ক্রমশঃ ও ্স্থ হয়ে আমে। কিন্ত তাহলেও এখনো! 
মাঝে মাঝে ফিটস্‌ হয়-_আজ যেমন হয়েছিল। | 


ও৭ তা প্র্থ্যৎ কে? ৃ 
আমাদের রাল্যবন্ধু মনীশের কথা মনে আছে? 


চৌধুরী। 


'অবনী। 


চৌধুরী । 
অবনী। 


চৌধুরী । 
অবনী। 


চৌধুরী । 
অবশী। 


চৌধুরী । 


অবনী। 


চৌধুরী। 


অবনী। 


চৌধুরী । 


বহিশিখা ৪৩ 


ই্যাহ্যা, যাঁরা স্বামী-স্ত্রী এক ঘন্ট1 আড়াআড়ি কলেরাতে মার! 
যায়। | 
হ্যা-তারই একমা ছেলে এ প্রছ্যৎ। মনীশ ও তার স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর, প্রছ্যৎ আমার এখানেই চলে আসে। সেই 


থেকেই আমার এখানেই ও আছে। 


আচ্ছা । একট। কথ। মানে 1 500 ৫01৮6 0010 
০0৫ ০০0৫15০--- | 

না-ন। কি বলতে চাও বলে না ভাক্তার। 

যতদূর আমার জান! ছিল লতিক। যেন বিলাসবিহারীকেই__ 
তাই। এবং ওদের বিয়েরও সব ঠিক হয়ে গিয়েছিল। 
গোপনে গোপনে সংবাদটা জানতে পেরেই আমি লতিকার 
সামনে থেকে একপিন সরেও দ্াড়িম্েছিলাম-- 

তবে? 0 

জানি না শেষ পধন্ত ওদের মধ্যে কি হয়। লতিকাঁই 
আমান চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠায়, তারপর--একদিন 
আমার সঙ্গেই লতার বিয়ে হয়। | 

[ হাতঘড়ি দেখে ] উঃ রাঁত এগারোটা বাজে । আজ তাহলে 
উঠি। [উঠে দাড়ায়] চলি ভাই। 

[ উঠে ধ্লাড়িয়ে ] এসো।। এতকাল পরে তোমার সঙ্গে দেখ! 
কিন্ত সুখ ছুঃখের কোন কথাই হলো! না । এসেই যা বঞ্চাটের 


[5০০1 


মধ্যে পড়ে গেলে-_ 


[মু হেসে] আরে তাতে কি 7? এখন তো [২০:০৭ 
11 দর্ঘদাই ছুটি। হরদমই আস! যাওয়া চলবে । 

| | [দরজার দিকে এগুতে থাকে ক] 
[ দরজার দিকে এগ্ততে এপ্ততে ] হ্যা এসো . 
ই! আসবে বৈকি | [দরজার কাছ পর্বত গিয়ে] তাঁহলে 


র ৪৪ 


অবনী। 


অবনী। 
গদাধর | 
অবনী। 


গদাধর। 


লতিকা। 
অবনী। 


লতিকা। 
অবনী। 


বহ্ছিশিখ। 


চলি অধনী--ভালে! কথা_-কাল সকালে একটা 1১026 


করে জানিও মিসেস্‌ কেমন থাকেন ।--390৫ 01816! 
03০০0 28817 | | 
[ দরজ। পথে ডাঃ চৌধুরী বের হয়ে যান। অবনী- 
দোল্তলার সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যান । ভৃত্য গদাধরকে 
দেখা যায় সিড়ি দিয়ে নামতে । ] 
কি রে গদাঁধর তোর মা ঘুষুচ্ছেন তে]। 
আজ্ে_না তো। 
[ বিশ্ময়ে ] নাকি রে? ডাক্তারবাবু $01০007. দেবার পর: 
থেকেই তো ঘুমুচ্ছিল। এর মধ্যেই ঘুম ভেঙে গেল ? 
1 লিড়ি দিয়ে ওঠবার জন্য পা বাড়ায় ] 
আঙ্জে-_ 
[ কিস্তগদাধরের কথা শেষ হলো না। নেপথ্যে 
সহসা লতিকার ক শোনা৷ শোন গেল। ] 


[ নেপথ্যে ] গেল-গেল- ধর-ধর-_ 

[ পরক্ষণেই একট। ক!সার গ্লাস ও একট! বাটী সিড়ি, 
দিয়ে ওদের পাশ দিয়ে গড়াতে গড়াতে সশবে নেমে 
আসে ।] 

[ ঠেঁচিয়ে ] লতা।-_-লতা- 

[ পাগলিনীর মতই আলু থালু, বেশ, আঁচলটা 
ভয়ে লোটাচ্ছে' উন্মাদিনী লর্তিকাঁকে সিড়ি দিয়ে উপর; 
থেকে মেমে আসতে দেখা যায় চেঁচাতে টেচাতে--] 

গেল গেল--ধর ধর-_বাণুঃ রাণু২_- ভ শিক্ 2 
[ লতিকাকে বাধা দেবার চেষ্টা করে ] লতা-লতা শোন-স্ 
টির | | | | 


লতিকা। 
অবনী। 


অন্তিকা। 


অবনী। 
লতিক]। 


প্রছাৎ। 


লতিকা। 


বহিশিখা 8৫. 


[ প্রবল এক ঝটকায় অবনীকে সরিয়ে নীচে নেমে ] সর--সর 
আঃ রাণু। রাধুঁ_ ২০৭ 
[ পিছনে নেমে এসে] লতা, লতা-_লক্্মীটি শোন-রাণু | 
তোমার আছে-__-ঘরেই আছে। ২ 
না, নানিয়ে গেল--গল টিপে ধরে অন্ধকারে নিয়ে গোঁল। 
এ--এ পালাচ্ছে বাথু_রাণু_ 

[ছুটে এগ্ততে গিয়ে ঘরের মধ্যখানে গোল 
টেবিলটায় বাধ? পেলে সেটা এক লাখিতে ফেল দিয়ে 
চেঁচিয়ে ওঠে ] 

এটা-_-এটা এখানে কেন? | 

[ লতিকাঁকে ধরবার চেষ্টা করে ] লতা, লতা-_-লক্ষ্িট-_ 

[ মেঝে থেকে ফুলদানীট। তুলে নিয়ে পাগলিনীর মত] নাঁ_ 
না_ছাড় ছাড় আমাকে- ছাড় আমাকে- ছাড় ধস্তাধস্তি 
হয় দুজনে | আঃ_-যেতে দাও আঁমাকে যেতে দাও। 


[ বলতে বলতে ফুলদ|নীটাই অবনীকে লক্ষ্য করে 
ছৌঁড়বার জন্য হাত তুলতেই সেই মুহূর্তে প্রছ্যৎ এসে 
ঘরে ঢুকে মুহূর্তের জন্য হকচকিয়ে যায়। সার পরই 

চীৎকার করে ডেকে ওঠে] 
মামা 

[ মুহূর্তে সেই "মা" ডাকে লতিকার মধ্যে আশ্চর্য 

পরিবর্তন আসে। হাতের সেই ফুলদানী হাতেই 
থাকে । সেস্থির-_পাষাণ-_- ] 
মা_মা_- মা 
1 প্রছাৎ লতিকার সামনে এগিয়ে আসে ] 


কে 1-কে ?7 


5৬ 


প্রচ্যুৎ। 

লতিকা। 
প্রহ্যৎ। 
লতিকা। 


গ্রহ্যন্ধ। 


লতিক1। 
প্রদ্যুৎ। 
লতিক। 


বহ্িশিখা 
মা, মা গোআমি তোমার খোকা. 
[ ম্বপ্নোখিতের মতে ] খোকা 
মামা 
[ শিথিল হাত থেকে ফুলদানী খসে গড়ে ] খোঁক1_- 

[ গ্রচ্যুৎ এগিয়ে এলে| একেবারে লতিকার ধুকের' 
কাছে। ডাকলো-- ] | 

মামা গো 

[ লতিক স্পর্শ করে প্রছ্যুৎকে তার গালে), 
খোকা 
[ ছহাতে লতিকাকে জড়িয়ে ] মা- মা গো 
[ উৎফুল্ল আনন্দে] খোকা_আমার খোকা 


॥ যবনিক! নেমে এলো ॥ 


॥ ভিভীক্ল শত ॥ 


| দৃশ্য 8 একা 


সিনহা 


শিপ্রা। 
সিনহা । 


[বাত্তি। বু-মুন হোটেলের সিনহার ঘর। 
সিনহ। অস্থিরভাবে পায়চারি করছে। মুখে ভার 
পাইপ | দরজার মাথায় লাল বাট দপ. দপ. করে 

বার ছুই জলে ওঠে।] 
কাম্‌ইন্‌_ 

[ নিঃশব্দে ঘরের দরজাটা খুলে গেল। ২০২১ 
বছরের কৃশ একটি তরুণী ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করে 
সাধারণ বেশ ভূষা, ভীত ও শংকিত পদক্ষেপ |] 

তোমারই নামা শপ্রা? | 
[ শিপ্রা! নিঃশবে ঘাড় নাড়িয়ে সম্মতি জানায় । ] 
বোস। 
[ কুন্িতভাবে শিপ্রা চেয়ারটার উপরে বসলে! । 
সিনহ। এবারে এগিয়ে তার মুখোমুখি সেক্রেটারীয়েট 
টেবিলটার উপর প। ঝুলিয়ে বলল । ] 


ইতিপূর্বে তুমি আমাকে কখনে। দেখোনি শিগ্রা। তবে 


তোমাদের স্থপারিন্টেনডেন্ট, ইভা দেবীর কাছে নিশ্চয়ই 
শ্তনেছে। যে, আমিই একদিন নাঁম গোত্র হীনা তোমাকে রাস্তা 
থেকে তুলে এনে আশ্রমে স্থান দিয়েছিলাম । 

জানি--আপনার দয়ায় আমি বেঁচেছি। 

তাই যদি জানো তবে ইভাদেবীর অবাধ্য হও কি করে? 


[ শিপ্রা নিঃশব্দে মাথা নীচু করে] 
শোন শিপ্রা। ইভার কাছে শুনেছি তুমি বুদ্ধিমতী, কিন্তু 
এখনে। আজকের সমাজ ও সংসার সম্বন্ধে তুমি ছেলেমানুষ, 


বহি--৪ 


শিপ্রা। 


সিনহা । 


শিপ্রী। 


সিনহ!। 


শিগ্রা। 


সিনহা । 


বহিশিখ। 


অনুভিজ্ঞর্প তাই তুমি জানে! না ষে, আজকের জীবনের চলার 
পথে যে পাশপোর্টটুকু তোমার সম্বল তাতে করে কোনদিনই 
তুমি তোমার সার্থকতার স্বর্গে পৌছাতে পারবে ন। 
[ কৃন্টিত কণ্ঠে ] ক্ষমা করবেন মিঃ সিনহা । পীচ বছর বয়েস 
থেকে শুনেছি আপনি আমাঁকে খাইয়ে পরিয়ে মাঁঙষ করেছেন। 
জীবন দিয়েও আপনার সে খণ শোধ করতে পারবে না। কিন্তু 
স্বর্গে আমার প্রবেশাধিকারের পাশপোর্ট নেই বলেই কি নরকের 
পথটাই আমাকে নিতে হবে ? 
সে যুক্তি থাক। তবে এও জেনে» জীবনে সুযোগ পেয়েও যে 
সেই স্থযোগকে জবহেল। কবে, ছুগখের তার অবধি থাকে না। 
ত৷ ছাড়! স্থযোগ মান্ষের জীবনে খুব কমই আসে। ও সব 
6091151) 10581151) আব অন্ধ কুসংস্কারকে ত্যাগ করে তোমার 
সামনে আজ যে সম্ভবন। দেখ। দিয়েছে তাঁকে 
মিঃ সিনহা) আপনি আমার পিতৃতুল্য-_ 

[ সহস। উঠে সিনহার ছু-পা জড়িয়ে ধরে ক্রন্দন 

ভরা সুরে বলে] 

দয়া করুন মিঃ সিনহা, মনে করুন আমি যদি আজ আপনারই 
মেয়ে হতাম, পারতেন কি আমাকে এমনি করে মর্নাশের 


পথে-_- 
[চকিতে সিনহ। পা ছাড়িয়ে দূরে সরে যায় ] 


[ চীৎকার করে] খাম-থাম- 90০০-9৫০০--০: [76৪৮ 18১5 
5810৯, 

[ শিপ্রা তখনও মেঝেতে বসে, তার হুচোঁখে জল ] 
আমাকে বাচতে দিন। এমনি' করে আমাকে বর্বনাশের পথে 
ঠেলে দেবেন না 
যাও-যাও, তুমি এখান থেকে যাও-যাঁও-_ 


সিনহা । ্ 


গোকুল। 
সিনহা । 


বহ্িশিখ। ২ &৯। 
[ মিনহ! টেবিলের উপর ভর করে কাপতে থাকে । 
শিপ্রা। নিঃশব্দে উঠে ঘর থেকে বের হয়ে ষায়। একটু 
পরে ইভ! প্রবেশ করে ঘরে ] 
একি করল্ন-স্থজন শিপ্রাক হেভি দিলে? 
হ্যা-হ্যা-0086 0006] 30 ০81190. 17017656 £0176101091) 57120 
৪1255 0:80:0100110865 ০০: সিনহা। প্রেতাত্মার মত ষে 
সর্বদা লিনহাকে তাড়া করে নিয়ে বেড়াচ্ছে, ৪সইশ্লেই 
বিতরীধিকা- 
যাও-যা৩ ইভা শিপ্রী-যাক তাঁকে ঘেতে দাও"০দেখতে দাও, 
দেখতে দাও খুঁজে-তাকে-ভাব-ক্রন্ননার স্বর্গ-** 
[ ইভ। আঁর কথা বলে ন1। নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে 
চলে যায়। সিনহা আবার একাকী ঘরের মধ্যে 
পাইচারি করে। কর্ক করে শব্ধ হয়। কালো সেই 
বাঝ্সটাঁর দিকে ঝুঁকে পড়ে সিনহ। |] 


51 গোকুল-- 

[ মাইকে নেপথ্যে ] আহম্মদ দুরাণী। 

পাঠিয়ে দাও! | | 
| [সিনহা আবার পায়চারি করে] 

কল্পনার ন্বর্গ! কল্পনার ন্বর্গ! ৮০০]! দেখো, দেখো খুঁজে 

শিপ্রা, তোমার কল্পনার ব্বর্গ কোথায়? 


[ ল'ল আলোটা জলে ওঠে] 
কাম ইন্‌-- ্ঃ 2. রর 
[ দীর্ঘকায় আহম্মদ ছুরাণী এসে ঘরে প্রবেশ করে। 
পরিধানে সালোয়ার ও পাঞ্ধাবী, গলায় একটা! রেশমী 


 সুরাণী। 

_ সিনহ]। 

ছরাণী। 
সিনহা। 


_ছরাণী। 
সিনহা । 
_গুরাণী। 


সিনহা। 


ছুরাণী। 


- সিনহা। 
স্থুরাণী। 


ছুরাণী। 


একটা কাজ করতে হবে তোমাকে । 


রূডীন রুমাল ফাস দেওয়। একটা চোখ টেরাঁ। বিরাট 
গোঁফ |] 


আদাবরস্, আঘাবরস পিনহ1 সাব-_এতন] জরুরী তোলব? 


আহম্মদ ছুরানী ! 

বোলেন--" 

কাজট। কঠিন, তাই 
তোমার উপরেই কাজের ভারট। আমি দিতে চাই। 

ফরমাইয়ে সাব-_ 

স্পেশাল ইন্‌টেলিজেন্ট ত্রাঞ্চের প্রছ্যৎ বোসকে চেন? 

বেশক। প্রছ্যৎ বোসকে চিনে না, এ হাপনি কি বোলছেন 
সিনহ। সাব ! হাপনার সাথে কাম কারবার কোরি আর 
তাকে চিনবে ন11? লেকেন বাত কেয়। আসে বোলেন তে।! 
তাঁকে একদম খতম করে দিতে হবে। 

হয, শালা ছুষমন যখন, তোখন কোরতে হোঁবে ৫বকি ! তা 
আমি বোলে কি সিনহা সাব, ও কাজের ভারট। দোসরা কই 
কিসিকে। দিলে ভাল হতো না। ও শাল! বড়ে। ঝঞ্াটের ব্যাঁপার। 
মনে হচ্ছে ছুরানী যেন ভয় পাচ্ছে! কাঁজটায়-_ . 
ভোয়? হাঁপনি তো জানেন সিনহা সাব, মা হামার কাশ্মিরী 
বাপ জেরাবাদী পাঁঠান। তা ছাড়া হাপনার লঙ্গে পগিচয়ও তো! 
হ]মার এক দো শালকে নয়, পেবার বক্সার ষ্টেশনে চোরাই 
মাল সোমেত চাঁবিদিক থেকে পুলিশ যখন ঘেরাঁও কোরলে, 
ছ-হাঁতে ছুরানীর পিস্তল ছুটেছিল। দশ-দশটা খতম। 


তবে আজই ব। এই সামান্ত কাঁজটা-_ 


ও বাত. নেই আছে নিনহা সাব। বাত হোচ্ছে ও শালা বড় 
ঝঞ্চোটের কাম আছে । সেবারে বক্সার পায়ে গোলি লাগলে। 


_. তবু পালালাম। তারপর একটা ছুটো দিন নয়, শালা পাচ- 


সিনহ।। 


দুরাণী। 


সিনহ]। 
ছুরাণী। 
সিনহ1। 
দুরাপী। 


সিনহা! । 
ছুরাণী। 


সিনহ। 


প্র্মীপ। 


বহছিশিখ! | 8. 
পাঁচটা বছর বনে জঙ্গলে, মাঠে-পথে শালা কুত্তার মতো খুরেছি 
পেটে দান] নেই, চোখে ঘুম নেই, গায়ে একটা কুর্তা নেই__ 
নেহি সাব তার চাইতে এই ভালে, নগদ। নগদি যো৷ আসে, 
সো আসে ও সোব কাম কাঁরবাঁরে আর দিল চায় না। 
কাজটা করে দিতে পারলে মোট! ইনাম পাবে ছুরাণী |. 
ইনাম! না সিনহা সাব-_ক্ষোমা! কোরবেন। 


তুমি তাহলে পারবে না? 


না, সাব__ 

জানি, জানি সব, সব বেইমাঁন_- 

[গর্জন করে ওঠে] বেইমান কোন শাল! বোলতে পারে 
দুরানী বেইমান আছে। সে শালার জিভ হামি উপড়ে 
লিবে না? বেইমান! ছুরানী হাপন। হাতে জান দিয়ে 
দিবে লেকেন বেইমানী কোরবে না৷ আপনার কারবারীর সাথে» 
তোবে হা বেইমীনী কোই কোরেতেো। ছুরানী ভি শকত 


বেইমান-_ 


ঠিক আছে। তুমি যেতে পার ছরাঁণী। 
আদাবরস্। | 
[ ছুরাঁণী নিঃশব্ষে ঘর থেকে বের হয়ে গেল'। 
সিনহা] আবার ঘরের মধ্যে অস্থির ভাবে পাইচারি 
করতে লাগল ক্রুদ্ধ আঁক্রোশে ৷ দরজার মাথার উপরের 
আলোট। আবার দপ দপ করে জলে ওঠে ] 


কাম ইন। 


| [প্রদীপ এসে ঘরে ছকলো ] 
কিছু জানতে পেরোছে।? | 
হ্যা, আমার যতদূর মনে হয়, আমাদের বহ্ছির প্রছ্যৎ বোসের 
উপদ্ষে কিছুটা ছুর্বলত। আছে । 


সিনহা । 


প্রদদীপ। 
মিনহ। । 
প্রদীপ | 


সিনহা। 
প্রদীপ। 
সিনহা" | 
গ্রুদীপ। 
সিনহা। 


গ্রদীপ। 


সিনহা। 


সেটা আমি জানি। আর কি জেনেছে। বল।, 

গত পরশু প্রচ্যৎ বোস বহ্ছির ফ্ল্যাটে গিয়েছিল । 

৬৬786? 

হ্যা, তবে বহি তার সঙ্গে দেখা করেনি। যেন চেনেই না এই 
ভাবে তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। 

ছ'। [সিনহা আবাঁর পাইচারি করে, হঠাৎ থেমে ] প্রদীপ | 
বলুন ! | 
আমার সঙ্গে ভাগ্যস্থত্র মিলিয়ে আজ পর্যন্ত তোমার কখনে। 
কোন অনুতাপ জাগেনি তো। মনে ? 

ঠিক কি বলছেন বুঝতে পারছি না মিঃ সিনহা । 


আমি জানি প্রদ্দীপ, মানুষ মান্রেরই এ পথে চলতে গেলে কোন 


না কোন মুহূর্তে আচমক দুর্বল হতে পারে কিন্ত জেনো সেটা 
তার পক্ষে হবে মারাত্মক । | 

সুক্ষণেই হোক কুক্ষণেই হোক, একবার আপনার দলে যখন নাম 
লিখিয়েছি, জানি পিছনের দরজা আমার চিরদিনের জন্যই বন্ধ 
হয়ে গিয়েছে । তা ছাড়। আপনি তো আমার সব ইতিহাঁসই 
জানেন। উপরিওরালার চুরির ব্যাপারে মিথ্যা বলতে পারিনি 
বলেই একদিন আমাকে চাকরি থেকে বরখাস্ত করা হয়েছিল। 


আর তারপর সেই মিথ্যা অপবাদে ছুই বছর ঘুরে ঘুরেও 


কোথায়ও চাকরী পাইনি। | 

একটা কথ। মনে রেখে। প্রদীপ, তোমার দেই ছুঃখ বা অপমানের 
জালাটাই তোমার যেন একমাত্র সাত্বনা না হয়। কারণ জেনো 
98118] 0£ 0১ 6005 ই হচ্ছে আজকের ছুনিয়ার একমাত্র 


কথা। ধর্ম আর নীতিকথা পুঁথিরই অক্ষর মাত্র। নইলে 
. চেয়ে দেখো, যারা চোর, জোচ্চোর, ধাগ্লাবাজ তারাই আজ 


সমাজের বুকে করছে স্বচ্ছন্দ বিহার । আর ভীরুর মত ধর্মের 


প্রদীপ । কিন্ত কি ভাবে ? | ৃ 
সিনহা ।  100156 &910 511]5 03563050135. 10026 £91556 নিনহীর 
এজ ভূমিদ-যাঁওা- 
প্রদীপ । কিন্ত 
সিনহা । যাও । 70 70001:25 0059610905. মনে রেখে। আমর কাছে 
10 বা 1 নেই । 51661 00 010 01৩1 আতা | 
[ প্রদীপ দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায়?) সিনহা তার, 
গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে ] | 
॥ ধীরে ধীরে মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 
॥ দৃশ্য £ ছুই ॥ 

[রাত্রি। নিশানগড় প্যালেসে কুমার দিব্যেন্দুর 
সেই পূর্বেকার ঘর। একাঁকী ঘরের মধ্যে বসে বসে: 
দিব্যেন্ু মগ্যপাঁন করে চলেছে । সামনে ত্রিপয়ের উপর 
মদের বোতল, সোডা সাইফান ও পেগ ীস। বাইরে 
সেন সাহেবের গলা শোনা গেল। ] | 

সেন। [ নেপথ্যে ] 


ঘিব্যেন্দু। 


বাহিশিখা 00086. 


'অইঈশাসনকে বুকে আকড়ে ধরে ,যারা বীচবাঁর চেষ্টা করছে 


তারাই আজ ৬৪177015150 1 'যাক যে কথা বলতে চাই 
তোমাকে । প্রহ্যতের একটা ব্যবস্থা তোমাকে করতে হবে। 


_-ভেডেছে দুষার এসেছে জ্যোতির্ময় 
তিমির বি্দীর্ী। উদার অভ্যুদয় 


এসে), এসো সেন সাহেব। 


৫১ 


সেন। 


দিবেন্দু। 


সেন । 


দিব্যেন্ু। 
সেন। 
দিব্যেন্নু। 
সেন। 


বহিশিখ! 


[পরিধানে সাঁদা লংস ও নার্ট ও লুজ, নটের:টাই 
গলায়, রুক্ম চুল সেন সাহেব ঘরে এসে প্রবেশ করতেই 
দিব্যেন্দু অভ্যর্থনা জানায় । ] 

বোস, বোস-_ব্যারিষ্টার__ 


[সেন সাহেব বসতে গিয়ে সহস। দিব্যন্দুর গালে। 
একট! দীর্ঘ ক্ষত চিহ্ লক্ষ্য করে সবিশ্ময়ে বলে ওঠে । ] 


আরে, আরে 1925 00801 শ্রীমুখপক্ষজে ও'কিসের চিহ্ন 
কুমার সাহেব? কাল রজনীতে বুঝি ঝড় বয়ে গেছে রজনী 
গন্ধার বনে? 
[ বলে মেন সাহেব সোফায় বসে ] 
[ একট গ্লাসে বোতল থেকে মদ ঢেলে সেনের দিকে এগিয়ে দিতে 
মৃদু হেসে 1 77616 5০0৮ 212 1 [ একটু থেমে] হ্যা ঝড়ই বটে 
সাইক্লোন । 
[ মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে ] 
অগ্রিক্ষরা হে গরল সুধা, 
রক্ত সিন্ধু উদ্বেলিত-_- 
উচ্ছলিত হিয়া, তুমি সত্য শুধু 
মিথ্যা আর সব। 
পেন সাহেব-_ 
০5! 
আচ্ছ৷ তুমি কখনে! ভালবেসেছে!? 
নিশ্চয়ই | [ মগ্যপূর্ণ গ্লালটা সামনে ধরে ] [761৩ 15 205 19৩. 
15 5৪০০ 200. ৪০০6 10০81: :- 
এ জীবনের যে কট] দিন কাটিয়ে যাঁব প্রিযে, 
সঙ্গে রবে সধার পাত্র অল্প কিছু আহার মাত্র 


সেশ। 


দিব্যেন্দু। 
সেন। 


দিব্যেন্দু। 
০সন। 
দিব্েন্দু। 
সেন। 


দিব্যেন্ু। 


বহিশিখা। £৭ 
আহা, না-না-বলছিলাম কোন মেয়ে--মানে কোন নারীর-- 


নারী, ০0109) ! 

€6 211 00০ 1027) 6178, 00161) 139৬০ 000 

৬৬০1০ 006 11) 2 100016 2,00. 01160 10 00 006১ 

[72107 ০০1৫ 1906 1010. 16 

7109 515 আ০0]] 106 21860919 16 

16 ০010 1006 02 11615060100] 2:10 15 61৩ 5210. 

[ একটু থেমে মীসে আবার একট] চুমুক দিয়ে ] হ্যা, কি বলছিলে' 

কুমার, প্রেম! প্রেম শুধু মিথ্যা বন্ধু, জেনে। চিরকাল । প্রেম 

কল্পনার রঙীন ফাস্ুষ। ভাবের হাওয়ায় ঠাসা, এতটুকু ছোট্ট 

একটি পিনের আঘাভও সইতে পারে না।। ফুস করে অমনি 

চুপসে *্যাঁয়। [আবার গ্রাসে চুমুক দিয়ে] তবু কত ঢং, 

আবার বলে আমি তোমায় ভালবাসি গে। ভালবামি। 1326 

6156 100 06 10৮০ 1 02০০9868823 শ 55525 

১ 

কিন্ত কে সে নারী ব্যারিষ্টার যে এমনি করে তোমাকে দাগ 

দিয়ে গিয়েছে। 

£10112506108  10061550 1 কিন্ত বন্ধু কাহিনী অতীব, 
ক্ষিপ্ত __- 

সংক্ষিপ্ত? 

হ্যা, যদিও 1018, 10708 1) 55815 [ ৫5 1৫ £০০1৩৭ ! 

বল কি? 

ই) 70৮ £1986 58191) €0 1761 ! দশ বৎসর পরে অকম্মাৎ 

সে একদিন ছোট্ট একটি পত্র মারফত সব কিছুরই উপর টেনে 

দিল পূর্ণচ্ছেদ । ঢ01] 9:02! 

০৪115 ? 


পেন। 


দিব্যেন্দু। 
'সেন। 


দিব্যেন্দু। 
সেন। 


লজপৎ। 
দিব্যেন্নু। 
লজপৎ। 
দিব্যেন্দু 


সেন। 


দিবোন্দু 
দেন।, 


দিব্যেন্ু। 
'পেন। 


বাশি 


(ই), আত আমিও বললাম ভোমারই ছা ইচ্ছা দেবী. 


তারপর? 

তারপর আর কি? নাটকের যবনিক পতনের পর আর কিঃ 
থাঁকে নাকি? শুন্য রংগমঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ ।***'- যেতে দাঁও 
ব্রাদার 05৪৮ ০1৭ 683৮ । কিন্তু কই বললে না তো তুমি কুমার 
গালে তোমার ও কিসের চিহ্ন? 

কাল রাঁত্রে একটি মেয়ে চাবুক মেরেছে গালে_- 

[০৮ ৪1055 0 ৪ 17101 ৮৪৬০--*---কিন্ত বন্ধু, কে 
সেই চিত্ত চম্কারিণী অঘটন পটিয়সী-__ | 


[ লজপৎ এনে ঘরে ঢুকলো ঢু 
সাব-__ | 
কেয়া 
ছুরাণী সাব-_ 
নিচুমে বৈঠনে দো। 


[ লজপং চলে গেল] 


ছুবাণী, আহম্মদ ছুবাণী! এতরাত্রে তোমার এখানে? ব্যাপার 
কি কুমার? 
বোধ হয় কোন প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োজনট। তার না তোমার! যাঁক গে-- | 
[ সেন উঠে পড়ে সৌফা৷ চিলি 


ওকি! এর মধ্যে উঠছে? কেন ব্যারিষ্টার? বসো বসো 
ন। কুমার! কি জানি কেন এ ছুরাণী লোকটাঁকে একদম আমি 
সহ করতে পারি না। ওর গাঁয়ে যেন কেমন একটা 096591%6 
90৩11 আছে-__ 

| গার কাছে লি ঘুরে দাড়িয়ে ] 


দিব্যেন্ু। 
সেন। 


দিব্যেন্ু। 


ছুরাণী। 
দিব্যেন্দু। 


তুরাণী। 


দিব্যেন্ু। 


ছুবাণী। 
ছিব্যেন্দু। 


বহিশিখ। 0 €৯ 
মনে কিছু করো না কুমার, ][ 110০ 5০৮. তাই একট] কথা বলে 
যাই, পারতো ওকে এড়িয়েই চলো । রঃ 
এড়িয়ে চলবো? . 
হ্যা, উতভিদতত্ব নিয়ে একদ্দিন অনেক নাঁড়া চাঁড়া করেছি, মনে 
পড়ে একটা যেন ফুলের কথা পড়েছিলাম, অপূর্ব স্থুন্দর ফুল, 
মধু কোষটি বুকে নিয়ে রঙিন পাঁপড়ি মেলে হাওয়ায় দোলে । 
মধু লোভী মৌমাছি যেই তাঁর উপরে এসে বসে ধীরে ধীরে 
পাপড়িগুলো যায় বুজে । আঁচ্ছাচশি। £০০৭ 16176 1----- 
[সেন সাহেব চলে গেল। মৃদু হেসে দিব্যেন্ু 
গ্লাসে একটা! চুমুক দিয়ে ডাকে ] মা 
লজপখ ! 
[ লজপৎ এসে ঘরে ঢুকলো ] 
ছুরাণী-কোশ্ঞহি-কামতামে প্রতি | 
[ লজপৎ চলে গেল ] 


[দিব্যেন্দু উঠে পাইচারি করতে করতে এ 


বন্ধি! বহ্থিশিখা ! .**" চা 
[ নিঃশব্দে পাইচারী করে চলে। একটু পরে 
দুরাণী এসে ঘরে ঢোকে । | 
আদাবরস্, আদাবরস্‌ কুমার সাব-_ 
এসো ছুরাণী বসো । £75%6 ৫1015 
[ ছুরাণী সোফায় বসে গ্লাসে ৮ ঢেলে 


লেকেন এতো জরুরী তোলব কেন কুমার সাব এ ভিত ? 
জি 


বোলেন কুমার সাব_- 


আম্মার একটা যেকাজ করে দিতে হবে ছুরাণী সাহেব ।...... 


তও 


ছুরাণী। 
দিব্যেন্দু। 
ছুরাণী। 
দিব্যেন্দু। 
ছুরাণী। 


দিব্যেন্দু। 
ছুরাণী। 
দিব্যেন্দু। 
ছরাণী। 


দিব্যেন্টু। 
ছুরাণী। 
দিব্যেহ্দু। 


দুরাণী। 
দিব্যেন্দু। 


দিব্যেন্দু। 
ছুরাণী। 


দিব্যেন্ছু। 


বহছছিশিখ। 


বোলেন, বান্দা হাঁজির। 
সিনহার দলে একটা মেয়ে আছে জানো, বহ্ছি-- 
[ চোখটা কুঁচকে ] বোন্ছি ! 
হ্যা বহি! তাকে আমার চাঁই। 
আচ্ছা এহি বাত, আছে__ 
[ গ্লাসে ছরাণী চুমুক দেয়] 
যত টাক] লাগে পাবে তুমি, মোদ্দা এ মেয়েটাঁক্ষে আমার চাই। 
বোঝলাম, কিন্ত কুমার সাব একঠো বাত বোলবো? 
কি? 
বোলছিলাম এ মতলব হাপনি ছোড়িয়ে দ্িন। সমিনহাকে 
হাঁপনি জানেন না লেকেন হামি জানে । ও শালা মান্ছষ নয়, 
সাক্ষাৎ শোয়তান। শালা সাপের চাইতেও পুল) স্রেক 
চইশ্িত ভি হিজর 

বুঝেছি সিনহার ভয়ে তুমি-_ 

নাকুমার সাব, ভোয় ছুরাণী এ ছুনিয়ায় কাউকে কোরে না। ও 
বাত নেই আছে। বলছিলাম, শুধু সিনহাই নয়। ও বহ্ধি 
ফন্ছির জাত ভি আলাদা আছে। 

ও কথা যেতে দাও ছুরাণী। আমি শুধু জানতে চাই আমার 
কাঁজটা তোমার দ্বার! হাসিল হবে কিনা? 

বুঝলাম_-বহ্িকে আপনার চাই-ই-_. 

হ্‌। 

বেশ । 

এখন কত চাঁও বলো । 

তবেই তো মুস্কিলে ফেললেন নান সাব, 8৫ বাদসা আঁদমী 
আছেন হাপনার। হাঁপন 5 বিভব 

তবু--- 





বহ্িশিখা ৬১ 


ছুরাণণী। কত আর দেবেন, বিশ হাজার-_ 

দিব্যেন্দু। বিশ হাজার? 

দুরাণী। বুঝতেই তো পারছেন কাঁমট। ভি সহজ নয়_ঝুক্কি ভি আছে- 
দিব্যেন্দু। [একটু যেন তেবে ] বেশ তাই হবে, তাই পাবে। 

তুরাণী। ব্যাস ব্যান_-ভোবে-__ [ হাত পাতে ] আজ দশ হাজার” 
দিব্যন্দু। আজই-_ 

হুরাণী। হাঁপনি তো জানেন কুমার সাব,.ছুরাণী যা কেরে নগদ] 


নগদি__ 
[ হাত পেতেই হাসতে থাকে দুরাঁণী ] 
॥ মঞ্চ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে ঘুরে যায় ॥ 
| দৃশ্য ই তিন 
| রাত্রি। বিলাসবিহ্তাদীর পুবেকাঁর লাইব্রেরী ঘর। 
চেয়াবে বনে বিলাস কি একটা খাতায় লিখছে । 
দরজায় টুক টুক করে আওয়াজ হয়। চমকে খাতা 
বন্ধ করে বিলাস বলে] 
ধলাস। কে? 


[ নেপথ্যে কল্যাণীর ক শোন। যায় ] 
কল্যাণী। [নেপথ্যে] আমি কল্যাণী | 
বিলা। এসো । 
| কল্যাণী ভিতরে এসে প্রবেশ করলো, তার গায়ে 
একট] চাঁদর। দেখে মনে হয় কোথাও যেন বেরুচ্ছে 
এখুনি । খিলাস বিশ্ময়ে স্ত্রীর দিকে তাকায় ] 
কল্যাণী । একটা কথ। বলতে এলাম ! 


ৃ বিলাস। 


কল্যাণী। 


বিলাস। 


কল্যাণী। 

বিলান। 
কল্যাণী । 
বিলাস । 
কল্যাণী। 
বিলাস । 


| কল্যাণী। 


বিলাস। 
কল্যাণী। 


বিলাস। 


কল্যাণী। 


 বহ্ছিশিখা 


কি! তোমার সেই চিরাচরিত আক্ষেপ নয় তো? তা হলে 


বলবো বুথাই সেই চবিত চর্বন করে তোমার বা আমার. কোন 
পক্ষেরই তে। লাভ নেই। 

না, সে সব কিছু নযম। আমি আর অসীম আজই চলে যাঁচ্ছি। : 
মানে এই রাত্রে? 
হ্যা, কারণ রাজের এই সমগন ছাড়া তো। তোমার কাছ থেকে 


দেখা করে বিদায় চেয়ে নেবাঁর_- 


তা বটে! 


_সেইটুকু বলতেই-_- 


যাওয়াট। তাহলে একেবারেই ঠিক করে ফেলেছে? 
হ্য।। 
ভাল। তাহলে এতদিন বাদে শেষ পর্যন্ত তোমার এই বাঁড়ি 
ছেড়ে চলে যাঁওয়! ছাড়া আর কোন পন্থাই রইলে। ন।! 
রাগ বা বিদ্বেষের কথ! নয়। বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ তুমি, বেশী বল। 


 নিশ্রয়ৌোজন। তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে এ ছাঁড়া আমার আর কিই 


বা পথ ছিল? 
না-না_তা ছাড়া স্থিরই যখন করে ফেলেছে। একেবারে, বাধাও 
নিশ্চয়ই আমি দেব না। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করি যাঁবে কোথায়? 


তোমার এই সোনার খাঁচা ছাড়াও পৃথিবীতে এখনে) খোলা 
আকাশ আছে বৈকি ! 


নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | কিন্ত সোনার খাঁচা হলেও সেটা নিশ্চিন্ত 
একটা আশ্রয় । আর সেই আশ্রয়ও নিরালম্ব খোল আকাশের 


সংস্থান বলে জীবন ধারণের সব চাঁইতে যে মোট। কথাটা 


আবার নিশ্চিন্ত ল্য সুম্বাছু, সুপেয় খাগ্ও যে অনেক সময় হা 
দিয়ে নামতে চায় না তাও আঁশ! করি তোমার অজানা নেই। 


বিলাস । 
কল্যাশী | 
বিলান। 
কল্যাণী । 
বিলাস। 


কল্যাণী । 


বিলাস । 
কল্যাণী । 


বিলাস । 


কল্যাণী। 
'বিলান। 
কল্যাণী। 


বিলাস। 


থাক-_থাঁক-__ত] যাওয়াটা যখন ঠিকই করেছিলে তখন এই 
মিথ্যে সংবাদ পরিবেশনটারই বা! কি দরকার ছিলো? 
তা তুমি বলতে পার। কিন্তু তুমিই যখন একদিন আমার সকল: 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলে__ | 

[ বিলাস পাইচারি করছিল । সহসা থেমে] 
ও তা হলে এট সেই কৃতজ্ঞতাঁরই খণ শোঁধ বল। 
ঝণ শোধ! না, তুমি ম্বীকার না করলেও আমি আমাদের 
সম্পকট। চিরদিনই স্বীকার করে এসেছি আর-_ 
কিন্ত যদি জিজ্ঞাসা করি সেই সম্পর্কটাই যখন মুছে ফেলে 
চলে যাচ্ছো, তখন এই পরিহাসটুকৃরই বা কি প্রয়োজন ছিল? 
পরিহাঁপ! তা তোমার কাছে তো! পরিহাসই। আর এই 
কাছাকাছি থেকেও যোজন ব্যাপী দূরত্বের এই পরিহাসটা আর, 
সহা করতে পারছিলাম না বলেই-_ 
বেশ। যাও, তবে হ্যা, তোমার প্রয়োজন মত খুশিমত অর্থ 
তুমি নিয়ে যেতে পারো । | 
না, চিরদিনের মত তোমার এই সব কিছু ছেড়ে যখন চলেই, 
যাচ্ছি তারও আর প্রয়োজন হবে না। 
কিন্ত আমি যদি বলি, আমার সব কিছুই যখন ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
তখন আমার সম্পর্কের-তোমার নিখির এ সিন্দুরটুকুও 
তোমাকে এখানেই রেখে যেতে হবে আজ । আর তা না করা, 
পধস্ত তোমার যাঁওয়। হবে না। 
তা হলে বলবে! মিথ্যে পণ্ডশ্রমই করবে মাত্র । 
মিথ্যে পণুশ্রম ! 
ই্যা, কারণ এ সম্পর্কের মধ্যে তোমার এবং আমার অধিকার; 
উভয়েরই সমান। | 
কল্যাণী। 


১৪ 


কল্যাণী । 


বিলাস। 


বহ্ছিশিখ। 


ইযা, আজ চির বিদায়ের আগে আর একটা কথাও তোমাকে 


বলে যাচ্ছি, তোমার নীতি নেই, সংস্কার নেই, চারিত্রিক 
নিষ্ঠাও নেই। 


কি বললে? 


কল্যাণী 1তাই। আছে কেবল তোমার একট1 নিদ[রণ অহং জান। 


বিলাস। 
কল্যাণী । 


বিলাস। 
-কল্যাণী। 


নারী ও পুরুষের মধ্যে, নাঁবী- ধুকুমই- রা-কলি-€কল7 গন্ডি 
মাস্ছভষর-পবস্পয়ের ধে সহজাত-ভালবাঁল প্রীতির, দেওয়া ও 
নেওয়ার মধ্যে পৎস্পশ্ে্ জীৰন-স্ার্থক-হুল্দে ওঠৈ' তার সন্ধান 
যদি কোন দিন পাও, তোমার নিজের এ চারপাশের আত্ম 
দন্ভেব যবনিকাঁটা, যা ভমব্র সহজ বিলর--৩-শুভ-কুদ্ধিতক- 
আনুন্তকরে রেখেন্ছেগ যদি কোন দিন সেটা খুলে ফেলতে 
পাঁরে। তো! দেখবে, কেবল মাত্র বিকৃত মনগড়া, নিষ্টুর দন্ত 
আর অহং দিয়েই জগৎ্ট। গভা নয় ৮ 

ভূল! ভূল ততোমার-- 

না ভুল নয়। আর আমার ধারণ! যদি মিথ্যা না হয় তো, 
নিশ্চয়ই প্রথম স্গীবনে কোন না কোন নারীর কাছে কোন 
নিদাঞ্চণ আঘাত পক্ষ পেয়েছিলে-_ 

থাম, থাম কল্যাণী-- 

হ্যা, তাই হয় তো তোমার সমস্ত বিষয় বুদ্ধি বিষিয়ে আছে। 
কিন্ত জেনো নারী জাতির সেটাই শেষ ও চরম কথা নয়। 
তোমার জান ও বুদ্ধির কাছে আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, তুচ্ছ; 
সামান্য । তবু আজ আবার বলে যাচ্ছি, একদিন বুঝতে পারবে 
মাস্ষ মাত্রেরই ভূল ভ্রাস্তি জন্মগত, নিক্তির তুলাদণ্ডে জীবনের 
সব কিছুই বিচার করা চলে না। তল মান্রেরই যেমন ক্ষমা 
আছে তেমনি গরলের পাশেই আছে অস্বত। [ একটু থেমে ] 
যাক আজ মন্বে ক্ষোভে অনেক কথাই বললাম । পাঁর তো! ক্ষম। 


বিলাস । 


কল্যাণী । 


কল্যাঁণী। 


বিলাস। 


বহ্থিশিখা ৬৫ 


করে! আর ইহ জীবনে আমি তোমাকে বিরক্ত করতে 
আলবেো না। 
[ বলতে বলতে এগিয়ে গিয়ে গলায় আচল দিয়ে বিলাস 
বিহারীকে কল্যাণী প্রণাম করতে যেতেই বিলাস সরে 
গেলে! । কল্যাণী মুখ তুলে তাকালে ] 
আমার প্রণাম নেবেনা? 
[ কঠিন কে] না, সমপ্ত সম্পর্কটুকুই যখন শেষ করে দিয়ে 
চলে যাচ্ছো! তখন এই পরিহাসটুকু আর নাই বা করলে । 
বেশ, প। স্পর্শ করতে না দাও, দুর থেকেই আমি আমার শেষ 
প্রণাম জানিয়ে যাচ্ছি। 
[বলতে বলতে প্রণাম করে উঠে দ্লাড়িয়ে আচল থেকে 
চাবির গোছাট। খুলে টেবিলের উপর রেখে বলে ] 
এই তোমার সংসারের চাবি রইলে!। সমস্ত যেখানকার যা 
তেমনিই রইলে+। 
[কল্যাণী ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে চলে যায়। বিলাম 
বিহারী ক্ষণকাল শব্ধ হয়ে ঘরের মধ দাড়িয়ে থাকে । 
তারপর অস্থির ভাবে পাইচারি করতে থাকে । 
মাইকে এ সময় কল্যাণীর কণ্ম্বর ভেসে আসতে থাকে] 
[ নেপথ্যে মাইকে ] মানুষ মাত্রেরই ভূল ভ্রাস্তি জন্মগত । নিক্তির 
তুলাদণ্ডে জীবনের সব কিছুরই বিচার করা চলে ন1। ভুল 
মাত্রেরই যেমন ক্ষমা আছে তেমনি গরলের পাশেই আছে অম্বত। 
[ চীৎকার করে] না-না-ভুল নয়, ভুল নয়। শুনে যাও 
কল্যাণী, তোমাদের এ মিথ্যে নীতি কথ আমি মানি না 
মানি না। 
[ বিলাস বিহারীর এ কথার উপর আলে নিতে ঘ।বে ] 


॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 


বন্ধি”- ৫ 


॥ দৃশ্য £ চার ॥ 


[ রাত্রি। নর্তকী আজুরীবাঈ এর বাড়ির সুদৃশ্ট একটি: 
কক্ষ । নর্তকীর রুচি অন্ুধায়ী স্থুলজ্জিত। মেঝেতে 
ফরাস বিছানো । তাকিয়া রয়েছে । একটি মেয়ে বসে 
বসে গান গাইছে । তার পাশে বসে পেশোয়াজ পরি- 
হিতা আজুরী ভাও দিচ্ছে । তবলচী ও সারেঙ্গী সংগত 
করছে। পর্দা ফেল ঘরের একটি মাত্র দ্বার পথ 
পশ্চাতে দেখা যাচ্ছে। দ্বারের এক পাশে “সাঁফ। পাতা। 
সেই সোফায় বসে তন্মর হয়ে গান শুনছে ধনী 
মুনলমানের বেশে সেরওানী ও পায়জাম। পরিহিত 
ছন্সবেশী মনোহব চৌধুরী । মনোহর মধ্যে মধ্যে 
এদিক ওদিক তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে 


[ গান চলার মধ্যেই আজ্ুরী এক সময় উঠে নাচতে 
স্থরু করে এ সময় চকিতে পর্দার আড়ালে ক্ষণিকের 
জন্য আহম্মদ দুরাণীর মুখটা উকি দিয়ে সরে গেল। 
শেষে এক সময় গান শেষ হলে আজুরীর ইঙ্গিতে 
সারেঙ্গী ও তবলচী ও মেয়েটি ঘর ছেড়ে চলে যায়] 


আজুরী। [স্ব হেসে :তারপরা্ফরমাইয়ে থান সাব। 
মনোহর । [ নিয় কড॥ ছুরাণী আর এসেছিল? 
'আজুরী। ও তে। হামেশাই আসে। 

মনোহর। হু । কিছু জানতে পারলে? 


[বাইরে পদশব্ শোনা যেতেই চকিতে ঠোটে 
আঙুল তুলে আজুরী বলে।] 


জবাজুরী। চুপ, না খান সাহেব_বাইরে, "আমি মৃজরা নিয়ে তো কখনো! 
যাই না। দরকার হলে এখানেই তাদের আসতে বলবেন । | 
[ আহম্মদ ছুরাণী এসে ঘরে প্রবেশ করে। তির্ধক, 
দষ্ট্ি্ক সে মনোহরের মুখের দিকে.তাকাক্জ। ] 
মনেচহর | কেতুটই তীদের বলবে আস্থা লি, ন্য্তবাইজী+ 
[ মনোহর চলে গেল ] 
ছুরাণী।. তারপর আজুরী বাঈ, নতুন মেহেবানটি কে? 


আজুরী। [ অর্থপূর্ণ হাসি হেসে ] মনের মাহষ_ 
দুরাণী। আচ্ছা! 


[ বলেই সহসা ছুরাণী তার কোমরের থেকে একটা 
ধারালে। ছোর৷ বের করে সেট! লুফতে লুফতে রহসর্ 
হাসি হেসে বলে।] 

মেরে বিজলী তব নয়া খেল শুরু কিয়া? 
আজ্ুরী ॥ [বাঁক ভাবে চেয়ে 1 হিংস। ? 
ছুরাণী। হিংসা? কিসিসে? ও যো আয্া থা। নেহি বিবিসাব, লেকেন 
 তুম্‌তো জানতি হে। পিয়ারী, বেইমানী সে ছুরাণীর টার 
নফরৎ্__[ সহসা কঠিন গলা করে ] আজুরী বাঈ-_ 
আজুরী। _কিসিসে তুম আখ দেখাতে হো।"" কিউ তুম তুল গিয়া কেয়া 
আজুরী বাঈ কো! | 
| [ হো হো করে আহম্মদ হুর্নাণী হেসে ওঠে ]. 
ছুরাণী। আজুরী বাঈ? ্ 
ঠা [সহসা এ ই নৃরাাদরা শোনা 
যায়] | | | 
গ্োকুল,। ) ঢনেপ্তখ্ো ] ছরাণী। সাব পট 


গোকুল। 


বু | 
গোকুল। 


ছুবাণী। 
গোকুল। 


ছুরাণী। 


গোকুল। 


ছুবামী। 


গোকুল . 


ছুরাণী। 
গাল । 


- ছুরাপী। . 
গোকুল রি 


| বছিশিখা তি ভ%, 
আরে কেও ঘোষ সাব ?. াহযে_াইয়ে সাব আম 


আইয়ে-. ্ 


্‌ গোকুল এসে ঘরে প্রবেশ করে ]. 


| আসেন আসেন ঘোষ সাহেব-_বইঠিয়ে-_ রা 


[গোকুল বসে ] 


তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথ! ছিল ছুরাণী। 


[ছুরাণী আনুরীকে ইদদিত করতেই সে ঘর ছেড়ে 

| চলে যায়। এ] 

বোলেন। | 

[এ দিক ও দিক চেয়ে দেখে একবার পরে নিযকঠে বলে ] 
তোমাকে যে কথ| বলতে এসেছি, জেনে! যেমন গোপনীয় তেমনি 
মারাত্মক । বিশ্বাম করতে পারি তোমাকে আমি--. 

[ রহুশ্যপূর্ণ হাঁসি হেসে ] বোলেন-_ 

সিনহার মতলব কিছু বুঝতে পারছে। ছুরাণী? 

সিনহা] ? 

হ্যা, তোমাকে আর আমাকে সম্পূর্ণ ফাকী দে সে লব তই 
একা গ্রাস করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ. 

নেই, নেই ঘোষ সাঁব। সিনহা-ছোঃ এ হাম বিশ্ওয়াস 


... করতে পারি না। সিনহাঁনেই ঘোঁষ সি ওর ধর 


নেই? 
টেল ালারার 


চার হাজার । 


কত লেন দেন হয়েছো জানো? ছারা হলে তোমা 


.. শেয়ার কত হয়। 


আচ. বৌলছেন ঘোষ লাব? গু | 
রর এসে | দেখো। 'াঙলেই, বাত 


ছুরাঁণী। 


গোকুল। 


ছুরাণী। 


ছুরাঁণী | 


গোকুল ।. 


বহিশিখা ৬৮. 


পারবে। তাছাড়া জেনো তোমাকে শিগগীরই সরতে হবে। | 


গোকুল বাবু-_ 
তাঁই বলছিলাম__ 
চকিতে আজুরী বাঈয়ের মুখখান। বার পথে দেখা 
দিয়েই মিলিয়ে গেল । ] 
শোনেন গোকুল বাবু আপনার "বাত যদি ঠিক হোঁয় তো 


 সিনহাঁকে বোঝাপড়া কোবরতে হোবে ছুরাণীর সঙ্গে জরুর। 


বার। শালের দোস্তি হামাদের-_লেকেন বেইমান-__বেইমানীসে 
ছুরাণীর শকৎ নফরৎ। 

1 ছোরাটা কোমরে গু'জতে গ'জতে কঠিন শাস্ত র্ ] 
ঠিক আছে, সিনহ। বেইমান! তোবে ছুরাঁণীকে সে চেনেনি। 
আচ্ছা ঘোষ সাব আপনি বোসেন হামি আসছে-_ 

[ছরাণী ঘর থেকে বের হয়ে গেল। দুরাঁণীর 
গমন পথের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে গোকুলের 
কুৎসিত মুখটায় একট| জঘন্য কুৎসিত হাঁসি ফুটে ওঠে । ] 

গোখরো সাপের লেজে তুমি পা দিয়েছিলে স্থজন। এ পাঠান 
জেরাবাদীর বাচ্চা দিয়ে আগে তোমাকে উপড়ে ফেলি তারপর 


_. ছুরাঁপী, তোমাকে মাৎ করতে বোড়ের একটি চাঁল__ 


আজুরী। 
গোকুল। 
আমুরী। 


_[নিঃশবে আজুরীবাঈ ঘরে ঢোকে ] 
কি বিড় বিড় করে বকছে। আঁপন মনে ঘোষ বাবু! 
[ চমৃকে ] কে? ও বিবি সাহেবা-_[ কণ্ঠস্বর পরমুহূর্তেই পালটে ] 


কিউ বিবি সাহেব তবিয়ৎ আচ্ছা হায় তো? 


আপ লোগনকো মেহেরবানী।- 


ল। আচ্ছা, আজ তবে চলি বিবি সাহেবা_ 


খর 
০৪৫ 'নী, আজ ময়- চলি কেমন? 


[ গোঁকুল আঁজুরীবাঈয়ের গালে একটা ছু টোঁক। 
_ দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। খীরেবীরে মঞ্চ অ্ধকার 
হয়ে যায়।] 


॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 





॥ দৃশ্য £ পাঁচ ॥ | 
ক [ অবনী রায়ের গৃহের সেই পূর্ব পরিচিত 
অভ্যন্তরাংশ। দোতলার সিঁড়ি ও সামনের ঘর । প্রথমে 
প্রচ্যুৎকে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে দেখ! গেল । ঘরে 
প্রবেশ করেই সে পিছন ফিরে দরজার দিকে তাকালে 
রা -. যে দরজ। পথে ক্ষণকাল পূর্বে সে প্রবেশ করেছে । ] 
প্রছ্যৎ। কইশিশপ্রা শির দেবী, আস্থন, দাড়ালেন কেন? 
[কিন্ত কোন সাড়া ন। পেয়ে পুনরায় দরজা পধস্ত 
এগিয়ে যেতেই নিঃশবে কি পদে শিপ্রা ঘরে পা 
৫ দিল।] | 
আহ্ছন, আপনি য৷ ভয় করছেন আমার মার সঙ্গে ালাপ ; ৪ 
দেখবেন তার কোন কারণ নেই। 
শিগ্রা। আপনি, না, ন। প্র্যৎবাবুং আমার সত্যকারের পরিচয়টা তো! 
আপনাকে আমি বলেছি। নাম গোত্র পরিয়হীনা 1 মি 
| ফিনহার আশে ছিলাম, তারপর র তিনি ২ যখন রর পঁ 
পরদ্যৎ্। . লব জেনে নে দেই তোং 








কে আমি বান নি নিন 





শিপ্রা। 


প্রদ্যুৎ। 


গদাধর। 


প্রদ্যৎথ। 
গদাধর। 
প্রন্যা। 


'গদাধর। 


শিপ্র।। 
প্রহ্যুৎ। 
শিপ্রা। 
গ্রন্যুৎ্থ। 


শিপ্রা। 


প্র্যুৎ। 


বহিশিখা মতে ৭১ 
কি আমার সত্যপরিচয়টা না দিয়ে তো এখানে আমি থাকতে 
পারবো ন] ্রথযৎ বাবু . 
নিশ্চয়ই | দেবেন বৈ কি সত্য পরিচয়, আমিই দেবো । 

[ এ সময় ভৃত্য গদাধরকে পিঁড়ি দিয়ে নেমে আঁসতে 
দেখা গেল। ] 
এই যে দাদাবাবু, আপনি কখন এলে গো ? 
[শিপ্রার দিকে চেয়ে ] 

ইনি কে বটে দাদাবাবু? 

ত। দিয়ে তোমার দরকাঁরটা কি বটে? মা [কি করছেরে? 
তিনি তো এইমাত্র দেখে এন পূজার ঘরটি থেকে বেরুলেন বটে। 
য| জলদি গিয়ে মাকে এখাঁনে পাঠিয়ে দে। বলবি আমি ডাকছি। 

কই ষা! তবু হনুমানের মতে দাড়িয়ে রইলো দেখো-- | 
যেচি গো যেচি-_ | খা 
[ গদাঁধর উপরে উঠে গেল। শিপ্রা আবার বলে নে 
আমি, আমি বরং চলেই যাই প্রদ্যত্বাবু- 
যাবেন তো, কিন্ত কোথায়? . 

তা তো জানি না, তবে পথ তো আছে। 


হ্যা তা আছে। ভবে সেদিনকাঁর অতিজ্ঞতাটা কি তুলে 


গেলেন। পাঁগলামী করবেন না বহ্ছন। মা এখুনি আসছেন । 

নান! তাকে কোন কথ! ন! জানিয়ে তার সামনে গিয়ে আমি 
দাড়াতে পারবে। না। আমি বরং রাস্তায় গিয়ে দীড়াচ্ছি। 
আগে আপনি তাকে আমার সমস্ত সত্য পরিচয় দিন। তারপর 


তিনি যদি আমাকে আশ্রয় দেন তো__ 
বেশ, আপনার যখন তাই ইচ্ছা, তাই হোঁক | পাশের ঘরে রঃ নে 


আপনি বহুন। মাঁর লঙ্ে আমি আগে কথা বলে নিই। চলুম-_ 


এ 


লতিকা। 


প্রছাৎ। 
লতিক।। 


প্রচ্যৎ। 


লতিকা। 


প্রহ্যথ। 


লতিকা | 
-প্রন্যৎ। 


লতিকা। 


প্রছ্যৎ। 


বছিশিখা 


ন্ট পর্দা পল গ্রথযৎ শিগ্রাকে নিছে, পাশের : ঘরে 
চলে গেল। এসময় দেখা গেল লতিকা একাকিনী সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে আসছেন। পরক্ষণেই প্রচ্যৎ আবার কক্ষে 
প্রবেশ করলো ও ছুজনার চোখাচোখি হলো। ] 


খোকা, ক্ষেবলে একটি মেয়ে তোর সঙ্গে এসেছে? 


০: এসো মা, বসো" 


কিন্তু কোথায় সে? 
[ লতিকা একটি চেয়ারে বসে। প্রছ্যৎও তাঁর 
পাশেই বসে। ] 
মা। ৃ 


কিরে? 


আচ্ছা মা ধরো, আজশ্যদি তোমার সেই ছোট্ট মেয়ে হারানো 
রাঙ্গকে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া যায় সত্যি সত্যিই-: 

খোকা 

হ্যা মা, সত্যিই তাকে যদি আজ আমি খুঁজে পেয়ে থাকি, তি 


তুমি তাকে নেবে তো? 


[ লতিকা কিছুক্ষণ গুম হয়ে থাকে । তারপর বীরে 
ধীরে বলে] 
বিশ্বাস কর বাবা, গর্ভের সম্তানকে পেয়েও হারিয়েছি কিন্ত সে. 
যদি আজ বেঁচে থাকতোও তবু তোর চাইতে বেশী আমার 


্ ন্বেহের বা ভালবাসার পাত্র হতো ন1। | 
মা [ বলেই সহসা দুহাতে মাকে জড়িয়ে ধরে বলে ] জানি মা 
জানি, আমার নিজের মা বেঁচে থাকলেও আজ তিনি আমাকে 
তামার মত ভালবাসতে পারতেন না।. 
1.সমেছে প্রদ্যতের গায়ে হাত, বুবাতে বুলাতে ].. ভগবান 
_ তোকে দিয়েই আমার জমন্ত বৃকুখানাই ভরিয়ে দিয়েছেন বাবা) 


রা 


লতিকা। 
প্রদ্যুৎ। 


লতিক]1। 


প্রহ্যৎথ। 


লতিক1। 
প্রন্যুৎ। 


লতিক1। 
গ্রদ্যুৎ। 
লতিক]। 
 প্রহ্যৎ। 


লতিকা। 


আর তে] সেখানে জায়গা! নেই। কাউকেই আর আমার 


চাই না রে, কাউকেই আর আমার চাই না। মির 
শোন মা, পরশু রাজ রাস্তায় একটি পথহার! মেয়েকে আমি 


খুঁজে পেয়েছি । এবং এ ছুদ্িন ধরে একটা হোটেলে তাকে. 


রেখে তার সঙ্গে কথাবার্তী বলে এবং পরীক্ষা করে আমার 
যতদূর মনে হয়েছে__ 
কি, কি বলছিস তুই? ভি না বলছিস? 


তোমার সম্ভানকে তোমার মায়ের দূর দিয়ে পরীক্ষা না করা 


পর্যস্ত তো আমি একেবারে স্থির নিশ্চয় করে বলতে পারি না 
মা যে সে তোমারই সস্তান। সেই তোমার হারানে। রাস্থ।। 
তার থুতনির সেই কাট! দাগ! পিঠের সেই লাল জরুল? 
থুতনির কাট দাগ আছে। পিঠের জরুলের কথ বলতে পারি' 

না। তবে সেও তার পাচ বছর বয়সেই হারিয়ে গিয়েছিল। 
তার, তার মা বাপের কথা-_- 

সে সব তার মনে নেই। [ একটু থেমে ] তাকে আমি সঙ্গে 
করেই নিয়ে এসেছি মা। পাঁশের ঘরে সে অপেক্ষা করছে। 
ভাকি তাকে? 

কিন্ত 

কি হলো মা? . | 
কিন্ত এতদিন সেকি অবস্থায় কোথায় কাদের মধ্যে ছিল. 
বিশ্বাস করো মা» আমার যদি এ দুদিনের পরিচয়ে তাকে তুল 


না হয়ে থাকে তো সে এখনো নির্ষল, শুদ্ধ রয়েছে । তোমার, 


তোমার মেয়ে বলে পরিচয় দতে তার কোন বাধাই নেই। 
ওঁকে উপর থেকে একবার ডেকে আনলে হতে। ন। খোকা? 


সে পরে হবে মা॥ আগে তুমি তাকে দেখো, কথা বলো 


তারপর 


৭৪ 


'লতিকা। 
প্রছ্যুৎ। 


লতিক]। 
প্রন্যৎ। 


প্রদ্যুৎ্চ। 


লতিকা। 
প্রহ্যৎ। 


বহ্ছিশিখা 
ররেপশ। 
হ্যা আর একটা কথ! মা। আমার সন্দেহের কথা এখনো ও 
তাকে ঘুনাক্ষরেও জানতে দিই নি। আজ তোমার বিচারে 
যদি নিভূলভাবে প্রমাণিত হয়ই যে সেই তোমার হারানে। 
মেয়ে রাণু, তাহলেও তাকে /কাঁন তথা জাঁনাত দিল ন1। 
জানতে দেবো না? 
ন। কারণ!তার মুখের কথাতেই তাঁর অতীত এই কয় বৎসরের 
ইতিহাসকে আমরা বিশ্বাস করেছি। কিন্তু তোমার মেয়ে যে, 
সে তে। কেবল তার জন্মম্বত্ব নিয়েই এতকাল পরে অন্ধকার এক 
জগতে এতদিন কাটিয়ে এসে তার জায়গা এ বাড়িতে, তোমার 
বুকে পেতে পারে নামা । আর আমরাও তা ক্বীকার করে 
নিতে পারি না। তাঁকে তার দাবীর পরিচয় দিতে হবে। যদি 
সেই পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হতে পারে, তবেই সেই তোমার 
হাঁরানে। মেয়ে রাণু। নইলে নয়। 


[ লাঁতকা চুপ করে থাকে ] 
তুমি বসে মা, আমি তাকে এখানে নিয়ে আসছি। 


[ প্র্যুৎ চলে গেল ঘর ছেড়ে। লতিক। পাথরের 
মতই যেন বসে থাকে । ঢং করে রাত এগারোট। 
ঘোষিত করলো । প্রদ্যুৎ শিপ্রাকে নিয়ে ঘরে 
প্রবেশ করে ।] 


আস্বন শিপ্রা দেবী । এই আমার মা। 
[ শিপ্রা। এগিয়ে লতিকাকে প্রণাম করে ] 


থাক, বেঁচে থাকো মা 
আপনার সব কথাই বলেছি 'মাকে। আলাপ করুন। আমি 
আসছি। 


বলতিকা। 


শিপ্র।। 
লতিকা। 
শিপ্র।। 
লতিক।। 
শিগ্রা। 


লতিকা। 


শিণ্রা। 


লীতিকা 1 


শিপ্রা। 


তিক! । 


 বহ্ছিশিখা | শিং 
1 গ্রছ্যাৎ ঘর ছেড়ে চলে যাঁ়। শিশ্রা তখনে? 
অধোব্দনে লতিকাঁর সামনে দ্াড়িয়ে। লতিক। 
ক্ষণকাল শিপ্রার মুখের দিকে চেয়ে ডাকেন।] ' 
এসো মা বসো। | 
[ শিপ্রা কুষ্টিতভাবে নতিকার সামনে বসে ] 


তোমার, তোমার নাম শিপ্রা? 


হ্যা। 

আর, আর তোমার কোন নাম ০৪ ? 

না। 

তুমি, তুমি খুব ছেলেবেলায় হারিয়ে গিয়েছিলে ? 

হ্যা, খন আমার পাঁচ বছর বয়েস, খুব আবছ। মনে পড়ে 
একটা কালে। বন্ধ গাড়িতে তুলে নিয়ে কার! যেন-__ 

[ একটু উত্তেজিত কঠে ] চুরি, চুরি করে নিয়ে গিয়েছিলো? 
মনে পড়ে, মনে গড়ে তা তোমার-__ 

হ্যা খুব আবছা-_অস্পষ্ট_ 

[ধীরে ধীরে লতিকা এবারে ভান হাত দিয়ে 
শিপ্রার চিবুকটি তুলে ধরলে! দৃষ্টির সামনে । থুতনির 
নিচে শিগ্রার একট ক্ষত চিহ্ন । সেই চিহ্বের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে লিক যেন বোবার মতই, 
তার সর্বাঙ্গ কাপছে কণ্ঠস্বর ও কেঁপে ওঠে কথা বলতে 
গিয়ে] | 

[কম্পিত কে] এই-_এই-_কাট1 দাগটা তোমার এই 
_ থুতনিতে, কবে--কবে কি করে হয়েছিল মনে আছে কি? 
তাতো মনে নেই__বোধ হয় ছোটবেলায় কখনো. . 
ইন হ্যা-_পড়ে 'গিয়েছিলে। খেলতে খেলতে খাট থেকে 


এ 


শিপ্রা। 
লতিকা1 


প্র্যৎ | 
লতিকা। 


প্রদ্থ্যৎ। 
লাতকা। 


অবনী। 
লতিকা। 
অবনী। 
লতিক।। 


অবনী। 
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পড়ে গিয়েছিলে। তুমি জাননা-_জাননা_আর, আর--- 
তোমার পিঠে একটা দাগ 
পিঠেও;আমার একটা দাগ- আছে_ 
আছে--আছে-__ | 
[সহসা পাগলিনীর মত একেবারে শিপ্রাকে দুহাতে 
বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে রুদ্ধ কে চীৎকার করে] 
হ্যা হ্যা__তুই-__তুই_-খোকণ খোকা | 
ক [ ডাক শুনে প্রহ্যৎ ছুটে আসে ঘরে] 
কি-_-কি হলো! মা--কি:হুলে1? 
[ বুকের মধ্যে শিপ্রাকে জাপটে ধরে লতিক। তখনে। কাপছে 1 
পেয়েছি রে পেয়েছি। তোর কথাই ঠিক 1" ডাক ওরে ডাক 
তোর কাঁকাবাবুকে ! এতদিন পরে ফিরে এসেছে রে, এতদিন 
পরে ফিরে এসেছে । 


মা! মা! 


[ চেঁচিয়ে ] পেয়েছি-_পেয়েছি_ 


[ঠিক এ সময় অবনীকে পিড়ি দিয়ে আসলে 
দেখ যায়।] . 


[ ব্যাকুল হয়ে ] লতা, লতা--কি হলো? 

ওগে?, এসো, এসো-এই দেখ কে এসেছে? 

কে! কে এসেছে? 

[ শিপ্রার মুখট। তুলে ধরে ] চিনতে পারছ না, চিনতে পারছ: 
না, চেয়ে দেখো, চেয়ে দেখো আমাদের সানা 
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নতিক। হ্যা হা-রাগু! ফিরে এসেছে গে! রে এসেছে। রা 


আমার বাপু. .... 
$ববমিকা নেবে আয়ে - 


ধুর বজ্র 0. 


॥ দৃশ্ম ঃ এক ॥ 


[সময় সন্ধ্যা। দুরের ময়দান ও কেল্পা অস্পষ্ট 
দেখা যায়। গাছের ছায়ায় নীচে একটা বেঞ্চ পাতা। 
অল্প দুরে একটি গ্যাস পোষ্ট। আলো! জলছে। জায়গাঁ-- 
টায় সামান্ত আলে! আধারী। প্রছ্যৎ ধীরে ধীরে এসে 
বেঞ্চটায় বসলো । দেখলে মনে হয় ফেন সে অত্যন্ত 
ক্লান্ত! পরিধানে ধুতী পাগ্ডাবী। পায় কাবুলি শ্যাণ্ডেল। 
প্রছ্যৎ পকেট থেকে একটি মিগারেটের প্যাকেট বের 
করে একটি সিগারেট নিয়ে অগ্নি সংযোগ করে। ধীরে 
ধীরে বহ্ছি সেখানে এসে প্রবেশ করলে।। প্রছ্যৎ কিন্তু 
লক্ষ্য করে না।. অন্যমনস্ক ভাবে অন্যদিকে চেয়ে ধূম- 
পান করে চলে । সহনা মৃদু কে বহি বলে । ] 


বহ্ি।  প্রছ্যৎ বাবু! 
প্র্যৎ। [চমকে ]তে? [ বলেই উঠে দাড়ায় গম্ভীর হয়ে ] 
বহ্ছি। [মহেসে] সেদিন সন্ধ্যা থেকে রাত বারোটা পধস্ত আপনি 
আমাকে ০11 করেছিলেন আর আজ আমি সেই ছুপুর 
থেকে ঢ0110ত্ঘ করে আসছি আপনাকে, উঃ চার ঘণ্টা ধরে 
এক মিনিট কোথাও না দাড়িয়ে আপনি আমাকে যা চকাঁর মত 
ঘুরিয়েছেন__ 


[ প্রছ্যৎ তীর কোন জবাব না রর যাবার 
জন্য প৷ বাড়ায় | ] 


. শ্রদ্যৎ বাবু 


[ প্রচ্যৎ তবু সাড়া দেয় না, এগিয়ে যাঁয়। বহ্ছি 
এগিয়ে এসে এবারে মুখোমুখি দাঁড়ালে! | ] 


কি, চিনতে পারছেন না, আমি বন্ধি। 


হিল 
গ্রছথাৎ। : |: 


প্রছযাৎ। 
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চি পেরেছি পর | কিন্ত আন্চ হচ্ছ আপনি আমাকে 
_চিনলেন কি করে? 

মানে? 

আপনিই ভাল?জানেন। আচ্ছ! নমস্কার । 

[ প্রছ্যৎ নমস্কার জানিয়ে যাবার জন্য পা বাড়া 
বহ্হি আবার পথরোধ করে দাড়ায়। ] 

প্রন্থযৎ বাবু 
আপনি ঠিকই জানেন সত্যিই আঁপনি আমীকে চিনতে পেরেছেন ? 


আমি আপনার অপরিচিত নই? 


গা | 
রযযৎ রঃ 
বা । 


রা সাং | 


রি রি নেই |... 


বুঝতে পেরেছি, সেদিন আঁপনি আমার বাড়িতে গেলে চিনতে 


পারিনি সেই জন্তই বাগ করেছেন। 


রাগ! নানা বাগ করবো কেন? নত্যিই তো মনে রাখবার 


_ মতো। আমি তো! এমন কেউ নই ঘে মনে করে বাখবেন আমাকে । 


সেই কথাটাই বলবে। বলে আজ কয়দিন থেকে আপনাকে ধরবার 
চেষ্টা করছি, কিস্ত-__ ৃ 

| কিন্ত আমার ঠিকাঁন। তো আপনার অজ্ঞাত ছল ন। | 

তা বটে। কিন্তু ঠিকান। জানলেই কি সব জায়গায় যাওয়া চলে ? 
আবার ঠিকান। জান! থাকলেও সব জায়গার প্রবেশাধিকার পাঁওয়! 


: যায় ন]। কিন্ত সত্যিই আমার কাজ আছে বহি দেবী । 


সত্যি আশ্চর্ঘ হচ্ছি এই নিয়ে পনি গুলিশের শান 


 ব্রাঞ্চের চাকরী করছেন। 


বুদ্ধি ঘে সকলেরই আপনার মত তভীক্ষ হ হবে তাও তো কোথাও ছি 


[সহসা একটা হাত ছকে এ ক 
হাত ধরে হেসে বলে।] 


-বন্ছি ]. 


শ্রছ্যৎথ। 
বন্ছি। 
প্র্যুৎ। 
বহ্ি। 
প্রচ্যৎ | 


বহ্ছি। 
প্রচ্যুৎথ। 


বহ্ি। 
প্রন্যৎ্খ। 


৮৪ 


গ্রছাৎ | 


বহ্ছিশিখা ৮১. 
নানেই। আন্মন বন্থন কথা আছে। 7. 
1 প্র্যৎ তবু হতন্ভতত করে ] 
আর । বস্থন ! ৭ 
[বহর মুখের দিকে চেয়ে কি ভেৰে গ্রছ্যুৎ 
এবারে বেঞের উপর বমলো। বহ্ছিও পাশে বসে।] 

সত্যি, আপনার এত রাগ কেন বলুন তো। 

[ প্রহ্যৎ চুপ করে বসে থাকে] 
কি কথা বলছেন না যে। রী 
কি বলবো? 
কেন, কিছুই কি বলবার নেই? 
না। 
এখনো রাগ পড়লো না? 
আপনি যদি আমাকে নাই চিনতে চাঁন তাতে রাগ করবার কি 
থাকতে পারে? 
বিশ্বাস করবেন কি না| জানিনা, তবে সেদিন শুধু একাস্ত অৰ্শনার* 
ভবিষ্যত ও মঙ্গল ভেবেই আপনাকে আমার বাড়িতে এ ভাবে 
প্রত্যাখান করেছিলাম । 
আমার মঙ্গল ও ভবিষ্যত ? 
হ্যা আর তাছাড়া আমার উপায়ও ছিল ন1। 
উপায় ছিপ না! তবে সেই কারণেই কি একবার বন্ধিশিখা, 
একবার ইন্দুমতী ঘোষাল নাম নিতে হয় আপনাকে ? 

[ বহি নির্বাক । পাথরের মত বনে ] 
কি জবাঁব দিচ্ছেন না যে_ | 
বিশ্বাস করুন গ্রদ্যৎবাবূ, সত্যিই আমি নিরুপায়। হাঁ পা 


আমার বাধ।।, 


বহি দেবী! 


বহ্ছি-৬ 


চু 


বহ্ি। 


- প্রথা 
বহ্ি। 


প্রছ্যৎ। 


বন্ধি। 
প্র্যৎ। 
| বহি | 


প্রচ্যুৎ। 


প্র্যৎ্থ। 
বহ্ধি। 
প্রদ্যুৎ। 
বহ্ছি। 


প্র্যুৎ। 


বহ্ছি। 


বহ্হিশিখা। 
উপাঁয় নেই, মুখ আমার বন্ধ ! 


বহ্ছি দেবী! 
_না-ন। অন্ত প্রশ্ন করুন ! 


[বহি অন্য দিকে মুখ ফেরালে। গ্রদ্যুৎ একটু 

ইতঃস্তত করে সহস। বহ্ির একথান। হাত ধরে ভাকে ] 
বন্ছি দেবী, আপনি কি বুঝতে পারছেন ন। কোন সর্বনাশার পথে 
আপনি এগিয়ে চলেছেন। 'বু-মুন, হোঁটেল__ 
জাঁনি--সব জানি-_ 
জানেন? আর সব জেনে শুনেও আপনি-- 
আঁমার হাত ধরে সে যখন আমাকে এ ভয়ংকর পথে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল তখন ঠিক বুঝতে পারি নি। ক্রমশঃ একটু একটু করে 
যত গভীরে নামতে লাগলাম তখনই বুঝতে পারছিলাম কোথায় 
কোন ছুংস্বপ্নের মধ্যে এগিয়ে চলেছি । কিন্তু বিশ্বান করুন, তখন 
আর ফেরবার আমার উপাঁয় নেই । আমাকে গ্রান করেছে আমার 
নিষ্ঠুর ভবিতব্য । 
কিন্ত এখন, এখনোও তো। আপনি ফিরতে পারেন । 


না, আর তার উপায় নেই! উপায় নেই। 

[ দু'হাতে মুখ ঢাকে ] 
[ বহছ্ছির পিঠে হাত রেখে ] বন্ছি! 
না-ন। তুমি জানে না, তুমি জানে না প্রহ্যৎ্থ বহ্ছির পরিচয় । 
জানি আমি সব জানি । 
কিছু, কিছুই জানে। না।:*"কি স্বশিত কি টি তার জীবন 


"যদি জানতে তে তুমি শিউরে উঠতে | 


আমি, আমি-তোমাকে সাহাধ্য করবে বহি। 
না-না-ন! তুমি যাও তুমি যাও । 
[ দুহাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে ওঠে ] 
॥ ধীরে ধীরে মঞ্চ অন্ধকণর'হয়ে ঘুরে যায় 


॥ দৃশ্য £ দুই ॥ 


[ সন্ধ্যার অল্প পরে। অবনীর গৃহে প্রদ্যতের 
শয়ন কক্ষ। এক পাশে একটি টেবিল। অগোছাল 
খাতা-পত্র, বই ও ফ্রেমে বাধান প্র্যতের একটি ছবি। 
অন্য পাশে এলো মেলো শয্যা। ঘরের কোনে ষ্্যাণ্ডে 
রেডিও । শিপ্র! ঘর গুছাচ্ছে আপন মনে। শধ্যাটা 
ঠিক করে শিপ্রা রেডিওটা খুলে দিল। রেডিওতে 
পদাবলী কীর্তন শোন! গেল।] 


বধু কি আর বলিব আমি, 
জীবনে মরণে জনমে জনমে 


প্রাণনাথ হইও তুমি। 


[ শিপ্রা এগিয়ে গিয়ে টেবিলটা! গোছাতে থাকে 
গান শুনতে শুনতে । প্রহ্যতের ফটোটা হাতে তুলে 
নেয়। একৃষ্টে চেয়ে থাকে ফটোটাঁর দিকে গান 


চলতে থাকে |] 
তোমার চরণে আমার পরাণে 
বান্ধিল প্রেমের ফাঁসি। 
সব সমণিয়া একমন হইয়! 
নিশ্চয় হইলাম দাঁপী। 
ভাঁবিয়! ছিলাম এ তিন তুবনে 


আর মোর কেহ আছে। 
রাধা বলি কেহ শুধাইতে নাহি 
দাড়াবো কাহার কাছে। 


৮৪: 


লতিক]। 


শিশা। 


লতিক।। 


শিপ্রা। 


তিক । 


বহ্ছিশিখা 


একুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে 
আপন বলিব কায়। 
শীতল বলিয়! স্ররপ করিস 
ওছুটি কমল পাঁয়। 
[ বুকের পরে ফটো চেপে ধরে শিপ্রা। মুক্রিত 
চোখের কোল দিয়ে তার নিঃশবে অশ্রুর ধার। ঝর 
ঝর করে ঝরে পড়ে । গান তখনও চলছিল ।] 


আখির নিমিষে যদ্দি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 
চণ্ডিদাস কহে পরশ রতন 


গলায় গাথিয়! পরি | 


[ পৃূজ। অস্তে গরদের শাঁড়ী পরিহিতা৷ লতিক1 এসে 
ঘরে ঢুকে ডাকেন ।] 


রাথুঁ 


[ শিপ্রা তাড়।তাড়ি চমৃকে ফটোটা নামিয়ে রেখে 
বলে।। 
ম1। 
[ রেডিওতে তখন সংবাদ পরিবেশন হচ্ছিল। 
শিপ্রা এগিয়ে গিয়ে চাঁবী বন্ধ করে দেয়। ] 
তুমি আবার এ সব করতে গেছো। কেন মা । রাম, গদাঁধর 
ওরাতো। আছে-- 
আমি তো৷ সব সময় বলতে গেলে এক রকম বসেই থাকি মা। 
তা ছাড়া এ আবার একটা কাজ নাকি। | 
[ লতিকা এবারে শিপ্রার দিকে এগিয়ে এসে তাঁর 
মাথায় হাত রেখে বলে । ] 
মুখটা এমন শুকনে! শুকনে। লাগছে কেন ম1। 


1 এমন সময় বাইরে প্রছ্যতের গল! শোন! গেল 1] 


বহিশিখা ক 


প্রদ্যৎ। [নেপথ্যে] মা! 
লতিক1| আয়, এই যে এই ঘরে। | 
[ প্রছ্যৎ ঘরে ঢুকে নিঃশব্দে একবার ঘরের চার 
দিক তাকিয়ে মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে শিপ্রার দিকে চেয়ে বলে ] 

গ্রচুয্খ। এ সময়ে তোমরা এঘরে কি করছিলে মা? 

লতিক1। তোর ঘরটা রাণু গোছাচ্ছিল। | 

প্রচ্যৎ্থ। ও তাই বলো। অক্চ্-গরতিদিন-আজকাল-ঘরট1 গুছিয়ে বাখে' 
রাগুই। আমিও তে। ভাবি গদাধরচন্দত্র সহসা এতকাল পরে এমন 
রুচিবান হয়ে উঠলেন কেমন করে? 

লতিকা1। রাণু সম্পর্কে তুই সব খবর রাঁখিন আর এই খবরটা তুই জানতিস 

না খোকা । 

প্রছ্যৎ। কেমন করে জানবে। বলো মা । খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে কথ। না বলালে তো 
তোমার মেয়ে মুখই খুলতে চাঁয় না। 

লতিক। কে বললে তোকে ও কথ1! ওর মত মেয়ে হয় নাকি? 

প্রদ্যাৎ। একেই বলে বোধহয় “মা প্রাণের টান। নিজের মেয়ে কিনা-_- 
বেশ_ বেশ-_ | 

লতিকা। পাঁগল ! তা হ্যারে আজ যে এত তাড়াতাড়ি ফিরলি? 

প্রদ্যৎ। হঠছ ভীষণ ক্ষিদে পেয়ে গেল মা। তাই সোজা তোমার কাছে 
চলে এলাম। 

লতিক1। যাও তে রাণুঃ খোকার খাবারটা এখানে নিয়ে এসো । 

[ শিপ্রা ঘর ছেড়ে চলে গেল। প্রদ্যুৎ শয্যার 
উপরে গিয়ে বসলো । লতিকাঁও পাশে গিয়ে বসলেন । 
তাঁর পর প্রছ্যতের পিঠে হাত দিয়ে বলেন । ] 

লতিক1। বোকা-_ 8 
গ্রচ্যৎ তাড়াতাড়ি লতিকার কোলে মা! 
দিয়ে শুয়ে পড়ে ।] | | 


৮৬ বহ্ছিশিখা 


ওকি রে-_ 

প্রহাৎ। রাণধুএসে তোমার কোলটি যে দখল করে নিয়েছে মা। পাই তো 

 নাআর এ কোলটি তোমার আগের মত। 

লতিক]। [ প্রচ্যুতের মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ] খোকা ! 

প্রছ্যৎ। [চোখ বুজে] উ! 

লতিকা। একটা কথা তোকে বলবো বলে ভাবছিলাম কয়েক দিন 
থেকেই-_ 

প্রহ্যৎ্। হু! 

লত্তিকা। বলছিলাম রাণুর তো! বয়ম হলো। এবার ওর একটা বিয়ে থা 


ন। দিলে-_ 
[ প্রছ্যুৎ উঠে বসে] 


প্রদ্যৎ। সে তুমি কিছু ভেব না মা। এমন ছেলে আমি খুঁজে নিয়ে 
আনবো তোমার রাণুর জন্য যে, দেখে বলবে, হ্যা, [তারপর 
একটু থেমে সোৎ্সাঁহে ] জান মা, আমি মনে মনে একটা প্র্যান 
করে রেখেছি । একটি মাত্র মেয়ে তোমার, এমন ভাবে ধূম ধাম 
কর্বে আমরা ওর বিয়েতে যে একেবারে তাজ্জব বানিয়ে দেবে 
সকলকে । | 

লতিকা। কিন্তু আমার ত৷ ইচ্ছা নয়__ | 

প্রহ্যৎ। সেকিমা] এক মাত্র মেয়ের বিয়লেতে তুমি ধুমধাম করবে না? 

লতিকা। করবো না কেন, সব করবো । তবে-- 


প্র্যৎ্। তবে? 
লতিকা। বাইরে কোন পাত্রের হীতে প্রাণ থাকতে ওকে আমি তুলে দিতে 
পারবে। ন|। . | 


প্রচ্যৎ। সেকিমা! তাহলে 
লতিক1। তুই-ই ওকে বিয়ে কর। | পা 
| [ প্রহ্যুৎ একেবারে বোবা ] 


গ্রছ্যৎ। 
লতিক। 
প্রছ্যৎ। 


লতিকা। | 


শ্রন্্যৎ। 


শিপ্রা। 
প্রহ্যৎ্থ। 
শিগ্রা। 


প্রচ্যাৎ। 
শিপ্রা।। 
প্রদ্যুৎচ। 
বশিপ্রা। 


প্রহ্যৎ। 


বহিশিধা &৭ 


খোক-- 

না মা তা হয় ন।। 

হয়না? কেনহবেনা? 

ছিঃ ছিঃ মা, নী, না? ওকে মনে মনে ষে কখনো। নিজের 

বোঁন ছাড়া অন্যভাবে ভাবি, নি মা! নামা না 

অমত করিস নি খোকা । ওকে ছেড়ে আমি থাকতে পারবো 

না। ভেবে দেখ বাবা, তোর। ছুজনেই আমার কাঁছে কতখাঁনি। 

চিরদিন তোর! ছুটিতে আমার পাশে পাশে থাকবি। 

না, মা না, তা হয় না, রাঙ্ছ__নাঁনা-এ অসম্ভব | 

[ লতিক1 নিঃশব্দে বের হয়ে যান। ঠিক সেই 

মুহূর্তে শি্র। খাবারের প্লেট ও জলের ন্নীস হাতে ঘরে 
এসে ঢুকলো । তাঁকে দেখেই প্রছ্যৎ থেমে গেল | সে- 
গুলি টেবিলের উপর নীমিয়ে রেখে শিগ্র! বলে ] 

প্রদ্যৎ্থ বাবু ! 

আমাকে কিছু বলছে। শিপগ্রা? 

[ কুষ্টিত ভাবে ] অগ্তায় হলেও ক্ষমা করবেন প্রদ্থাৎ বাবু, আজ 

একটু আঁগে আপনার ও মার মধ্যে যে কথাবাতী। হচ্ছিল 

শিপ্রা। | 

হ্যা আমার কানে এসেছে । আমার একট। কথা শুনবেন ? 

বল। 

স্সেহে আমার প্রতি অন্ধ হুয়ে মাযাঁই বলুন, আমি বুঝি আর 

জানিও, যে প্রস্তাব মা আজ একটু আগে আপনার কাছে 

তুলছেন সেটা শুধু অণস্তবই নয়, একেবারে অসংশত | 

এ কথ বলছে। কেন শগ্রা। | 


শিপ্র।। তাই! মা ভুললে৪ আমি তো ভূলতে পারি ন। আমার পরিচটাকে | 


-নাম গোত্রহীনা-- 


্রস্থ্যৎ। 


শশগ্রা!। 


প্রদ্যুৎ। 
শিপ্র।। 


প্রহ্যুৎ। 
শিগ্রা। 


প্রচ্যুৎ্থ। 
শিপ্রা। 


বহিশিখ। 


ছিং-ছিঃ তুমি তো জানো, মা, কাকাবাবু আজ ভোমাঁকেই 
তাদের হারাঁনে মেয়ে বলে গ্রহণ করেছেন । | 

জানি। কিন্তু তারও তে। প্রমীণ মাত্র আমার দেহের ছুটি চিহ্ন। 

সেই ও আমার ছোট বেলার চুরী যাওয়ার গল্পটা আমার মুখে 


_ শোনা ছাঁড়। আর তে৷ কোন অকাট্য যুক্তি প্রমাণও তো আমার 


সম্পর্কে আজ পর্যন্ত আপনার] পান শি | 

শিগ্রা ! 

ন। প্রছ্যৎ বাবু, জানি না কত জন্মের পুণ্য ফলে এখানে আশ্রয় 
পেয়েছি, আপনাদের সকলের স্রেহু পেয়েছি । যত দ্রিন না আমিই 
যে আপনাদের হারানে। রাগ নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হবে, আমিই 
বা সেটাকে মেনে নেবো। কেমন করে বলুন তো । 

কি বলছে তুমি? 

ভেবে দেখুন তো, যাঁদ কোনদিন ভবিষ্যতে প্রমাণিত হয় যে 
আপনাদের আজকের ধারণ ভুল, আমি অপনাদের রাজ নই, 
আর--আর সত্যকারের যেরাঙ্গ সে ষদি কোনদিন এখানে 
এসে আমার পামনে দাড়ায়, কি জবাব তাকেই বা দেবে। আমি। 
আর আপনারাই বাকি জবাব দেবেন তাকে সেদিন। 

[ বিহ্বল কে] শিপ্র]! শিপ্রা! 

নানা প্রদ্যৎবাবুঃ তা হয় না। পরিচয়, নাম, গোত্রহীন 
কুটোর মতই বন্তার জলে একদিন ভেসে এসেছিলাম। পরিচয় 
পেলাম, ঠাই পেলাম, জীবনে আর তে। আমার কোন দুঃখ বা 
অভাবই রইল না। সত্যি বলছি, থে আশ্রয়টুকু আপনাদের কাছে, 
পেয়েছি ভাগ্য যেন এইটুকু আর আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে না 
নেয়। শ্তধু এই আশর্বাদই করুন। আর টি আমি রি না-_ 
আর কিছু চাই না। 
' [বলতে বলতে ক্রুতপদে শিপ্রা ঘর থেকে বের; 


প্রছু 


বহ্িশিখ! ৮৯ 
হয়ে গেল। প্রছ্যৎ শিপ্রার গমন পথের দিকে চেক্ে 
থাকে এবং আপন মনে বলে] 


আশম্চর্য- আস্ত 


তিন ॥ 


॥ ধীরে ধীরে মর্চ অন্ককার হয়ে ঘুরে যাঁয় | 


[ রাত্রি গভীর । 'বু-মুন” হোটেলের অভ্যত্তর ৷ 
এক পাঁশে ড্িঙ্কের কাঁউণ্টার দেখ যাচ্ছে । তার উপর 
নানা আকারের মদের বোতল সাজানো । পশ্চাঁতের 
দেওয়ালে বিভৎস একটা ড্রাগনের ছবি আক । আসলে 
ওটি এ কক্ষে গুবেশের একটি গুপ্ত ছার পথ । ঘরটি 
একেবারে খালি । কোন জন মানুষ নেই। এদ্দিক 
ওদিক ঘরের মধ্যে কয়েকটি গোঁল টেবিল ও শৃন্ত 
চেয়ার । কেবল কোণের একটি টেবিলে দেখা যাচ্ছে 
একটি অর্ধ শৃন্ত মদের বোতল, একটি শুম্য পেগ গ্রাস, 
একট। এযাস-ট্রে। তাঁর উপরে একট অর্ধ দগ্ধ সিগারেট 
থেকে একটি ধোয়ার বঙ্কিম রেখ! উঠে যাঁচ্ছে। অস্পষ্ট 
পিয়ানোর টুং টাং শব্ষ শোনা যাচ্ছে। এদিক ওদিক 
সন্দিপ্ধ ভাবে তাকাতে তাকাতে গোকুল এসে ঘরে প্রবেশ 
করলে। | কাউণ্টারের ভ্রয়ার খুলে আবার এদিক ওদিক 
তাকিয়ে দ্রয়্ার থেকে মুঠো মুঠো নোট তুলে পকেটে: 
ভরতে লাগলো ভ্রস্ত হাতে । পা টিপে টিপে পশ্চাঁৎ 
দিক হতে আহম্মদ ছুরাণী এসে সহসা গোকুলের পিঠে 
একট হাত রাখতেই গোকুল ভুত দেখার মতই যেন, 
চমকে পিছন ফিরে ভাঁকায়। ] | 


-৯৩ 
গোকুল। 
ছুবাণী। 
গোকুল। 

ছুরাণী। 


€গোকুল। 
ছুরাণী। 


গোকুল। 


ছুরাণী। 


এসেন। 


বহ্ছিশিখ। 


[ চমকে ] কে? 

[ ইঙ্গিত পূর্ণ হাসি হেসে ] কিউ, ভোয় পেলেন ঘোষ সাব? 
না না, রাহা খরচাট। গুছিয়ে নিচ্ছিলাম । [বলতে বলতে এক 
বাণ্ডিৰ নোট ছুরাঁণীকে দেয় ] নাও, ছুরাণী সাহেব, ধরে।। 

না ঘোষ সাব, ও আপনিই রাখিয়ে দেন। ও সব হিসেবের 
সোময় হামি বুঝে লিবে। 

বেশেবেশ, তা তোমার লোক জনের সব 7২০৪৮ তো? 

ও হামার কাম হামি ঠিক করবে । হা, বোহ্ছি এই হোটেলেই 
আছে তো? | 


হা, আজ তিন দিন থেকে ফ্যাভিহ্থুর ফ্যাট ছেড়ে দিয়ে এখানেই 


আছে । একটু আগে তাকে সিন্হার ঘরে যেতে দেখেছি । 
ঠিক আছে। আচ্ছ। ঘোষ সাব, আব ম্যার চল রাহ। হু। ফির 
মিলুঙ্দা । 

[ছুরাণী চলে গেল। গোকুলও একটু পরে ঘর 
থেকে বের হয়ে যায়। অন্য ছার পথে দেন সাহেব 
ঘরে এসে ঢুকলেন। ম্বহ কণ্ঠে আবৃত্তি করতে করতে 
এগিয়ে গেলেন যে টোঁবলটার ওপর গ্লাস ও বোতল 
ছিল ] 

ভাষার অতীত তীরে 

কাঁডাল নঘন যেথ। দার হতে আসে ফিরে ফিবে। 
তোমার সৌন্দর্য দূত যুগ যুগ ধরি 
এড়াইয়! কালের প্রহরী 

চলিয়্াছে বাক্য হারা এই ব্ত। নিয়া 

ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়! | 

[ সেন সাহেব পেগ গ্রাসে খানিকটা মদ ঢেলে এক 
চুমুকে পাঁন করগ্পেন তারপর আবার মৃতু কণ্ঠে বলেন ] 


হসেন। 


বন্ধি। 
মেন। 
বন্ি। 


£সন। 


বন্ধ | 


€সন। 


বছধি। 


বহিশিখ। ৯১ 
[2111 006 60-10010:0 7 ৃ 


1,526 10706 11৮6 60-01517, 


[ঠিক সেই সময় বনি ঘরে প্রবেশ করে। তার 
পরিধাঁনে সাধারণ একটি শাড়ি। চুল খোলা। সে 
সেন সাহেবের পাশে বসে ] 

[ বছিকে দেখে ] 11091] 962061005 50021762100 09 
£০০! তাঁরপর বহি শিখ' 
রাঁত অনেক হলো সেন সাহেব, বাঁপায় যাবেন না? 


বাসা? 
হ্যা। 
“বহুদিন মনে ছিল আঁশ] । 
ধরণীর এক কোণে 
: বাঁধিব আপন মনে; 
ধন নয়, মান, নয়, শুধু একটুকু বাঁসা 
ৃ . করেছিন্থ আশা। 
[সহসা আবৃত্তি থামিয়ে শুন্য বোতলট। হাতে 
হাকলেন-_ ] | 
বোয়-- 
কেউ তে] নেই, সব অনেকক্ষণ চলে গিয়েছে । 
জনহীন পুরী, পুরবাঁসী সবে 
গেছে মধুবনেঃ ফুল-উৎসবে 
শূন্য নগরী নিরখি নীরবে-_ 
[ হঠাৎ আবার ডাকলেন ] 
বহি-_ 


বলুন। 


২ 


সেন। 


বন্ি। 


বেন। 


বহি ।, 


সেন। 
বহ্ছি। 
সেন। 


বহ্ছি। 
দেন। 


বহি। 
| - এখানে আসেন কেন? 
কেন আমি! 


সেন। 


 ন্বহ্িশিখা 


একটুক্ষণের জন্ত সিনহার ঘরে আমি গিয়েছিলাম, এরই মধ্যে 
নিভিল দেউটি-_- 

রাত ছটো। বেজে গিয়েছে ঘে। 

ই)-হ্যা, ভুলে গিয়েছিলাম । সিনহার এ পাস্থশীলার ছার' 


রাত ছুটোয় ঠিক বন্ধ হয়ে যায়। তবে আর কেন 2৫৮ ০৪৫ 


026 115170, 190 00210 00৮ 00৮ 032 11670 [ বহ্ির মুখের 
দ্রিকে চেয়ে] কি হয়েছে বহি? ও হানল্িনিা একটু 
আগে বলছিলেন বটে-_ 

[ বিশ্ময়ে ] পিন্হা কি বলছিলেন? 

তুমি নাকি ভালবেসেছো ? 

ভাঁলবেসেছি ? 


হ্যা» 5০৮. ৪:10 10%6. কিন্তু ঢ্ ০1110 1 ভালবাসা কি 


আজকের এ ছুনিয়াঁয় মান্ধষের বুকে আর আছে? হৃদয়হীনতা, 
প্রতারণা আর কথার মিথা। রভীণ জাল বুনে বুনে মাস্থষের 
সত্যিকারের প্রেম দেউলিয়! হয়ে গিয়েছে । কবরের বুকে তুমি 
ফুল ফোটাতে চাঁও বহি? মিথ্যা যিখ্য1--সব ফীঁকি, সব মায়া 
মায়াময় মিদং অখিলং হিত্বা-_ | 
[ বলতে বলতে একট সিগারেট বের করে অগ্নি 
সংযোগ করলেন, গোঁট। ছই টান দিয়ে বললেন । ] 


২ [.0০৮6 ! ভু 10৮61 [6 06£1093 17) 916 2170 21005 11) 2:51025, 


[ বলতে বলতে সিগারেটের ছাই ঝাঁড়লেন ] 


সেন সাহেব! 
শিলং পরিনতি দ্র 


আমার ন। হয় ভাগ্য আমাকে এখানে টেনে এনেছে কিন্ত আপনি 


বহ্ছিশিখ! ৯৩ 
বন্ধি। হ্যা। 
'সেন। তাই তো কেন আসি? 
তিমির পথের যাত্রী মোর দীপ্ত আশার রশ্মি বই 
মর্তে হয়ে লক্ষ্যহারা_ত্বর্গ পানে তাকিয়ে রই। 
কর্ণে পশে টদববাণী-_-কোথাও সে নেই আলোক পথ 
অন্ধ নিয়ত চালিয়ে বেড়ায় ভাগাদেবীর বিশ্বরথ। 
[ বোতলটা তুলে নিয়ে | আদি ঠ০০৪0$০ [800 11676 09 
০1101 01 1166 1 
[ সহসা এ সময় কুৎসিত দর্শন ছুজন মুখোসধারী 
নিম শ্রেণীর গুপ্ত প্রকৃতির লোক ঘরের মধ্যে পা টিপে 
টিপে এসে গ্রবেশ করলে। ওদের ছুজনাঁর পিছন থেকে । 
ওরা! জানতেও পারলে! না ষে তারা বহ্থির পিছনে 
এগিয়ে আসছে । 
0386 1615 21005 1! গোকুল 2 10101 এখনে। রজনী পোহায় 
নি সখা, এখনো মেটে নি তৃষ্ণা 
[বলতে বলতে সেন বোতলটা হাতে উঠে 
দাড়াতেই, চকিতে সেই ছুজন লোক ঠিক সেই মূহূর্তে 
বহ্ছির পশ্চাতে এসে ঈলাড়াতেই দপ, করে ঘরের 
আলোট। নিভে মঞ্জ অন্ধকার হয়ে যাঁয়। বহর আর্ত 
কণ্ঠ শোন যাঁয়। ] 
বহ্ছি। [ আর্ভ চাপা কণ্ঠে] কে, কে-_ সেন সাহেব__ 
সেন। [চীৎকার করে ওঠে ]118170 118001 গোকুল-_ 
| [ অন্ধকারে আহম্মদ দুরাণী ঘরে প্রবেশ করে 
বলে--]. 
ছুরাণী। -সৌ্জ কুমার সাবের হীরাপুরের বাংলোতে নিজ যাঁবি। বাইরে 
গাড়ি গড়িয়ে আছে। 


৯৪ | বহ্িশিখ। 
সেন। আহম্মদ দুরাণী_-0596 5০০1076] 
ছুরাণী। [হেসে ওঠে ] হাঃ হাঃ হাঁ 
[সেই মুহূর্তে একট প্রচণ্ড গুলির শব অন্ধকারে 
শোঁনা যাঁয়, সঙ্গে সঙ্গে ছুরাণীর আর্ত চীৎকাঁর--] 
ছুরাণী। আঃ | 
[ দপ করে আবার আলোটা জলে উঠলে! । দেখ 
গেল পিস্তল হাতে ঘরের দেওয়ালে যেখানে “ড্রাগন 
আকা সেই খোলা দ্বারপথে স্বয়ং সিন্হা দাড়িয়ে 
বহ্ির মুখে কাপড় বাঁধা । যে লোক ছুটে। তাঁকে 
আক্রমণ করেছিল তারা ঘরে নেই। পাশেই হতভম্ব 
ঈাঁড়িয়ে সেন সাঁহেব। ছুরাণীর বুকের ডাঁন দিকে গুলি 
বিদ্ধ হয়েছে। এক হাতে বুকের রক্তাক্ত ক্ষতস্থান 
চেপে অন্য হাতে একট] চেয়ায়ের উপর ঝুঁকে রয়েছে। ]. 
সিন্হ। ॥ পেশোয়ারী শয়তান, তুই ভেবেছিলি বাঘের গায়ে থাব। দিয়ে 
ভুট অক্ষত ফিরে যাবি। 
ৰ [ সিনহা! এগিয়ে আমে পিস্তল হাতে ] 


ছুরাণী । [ মরণ যন্ত্রণায় হাপাতে হাপাতে ] সিন্হা পাব! ক্যালকুলেশনে 
ছুরাণীর সামান্ত ভূল হোয়ে গেলো । [যন্ত্রনায় মুখট। বিকৃত হয়ে 
যায়] আঃ! নইলে দুরাণী ভি খেল দেখাতো।**-** টলে পড়ে 
যেতে যেতে ] ইয্য মবদ-কজতাম, যদি-ছরাঁণীর লাখে -ামনাঁ 
লামনি লড়ত্ভ-পাঁরতে1-4""*আচ্ছা, আব চল রহ হু! দোসর 
কই টাইম মে ফির মিলুঙ্গা-আ-দা-ব-র-স্‌-_ 
[ দুরাণী সশব্দে মাটিতে পড়ে যায় ]. 


[ সেন সাহেব ততক্ষণে বহ্ছির মুখের বাঁধন খুলে 
দিয়েছেন। কিন্ত ছুজনেই তারা হতভম্ব। সিনহা 


বহ্িশিখা | ৯৫ 


পকেটের মধ্যে পিস্তলট! রেখে এগিয়ে এসে ছুরাশীর মৃত, 
দেহট। প। দিয়ে ঠোন্ধর দিয়ে বলে--] 
সিনহা ॥ 1701: 005! 


[ ঠিক সেই মুহূর্তে পুলিশের সাইরেন শোনা! গেল,. . 
চমকে ওঠে সিন্হ1। ] 


একি ! পুলিশ-_বক্ছি, ব্যারিষ্টার কুইক-_ 

[ কিন্ত সিন্হার কথা শেষ হলো না। পিস্তল: 
হাতে মনোহর চৌধুরী ও তার পশ্চাতে প্র্যৎ এবং 
ছুজন কনেষ্টবল এসে ঘরে ঢোকে । তাদের আগে 

| আগে হাত তুলে ঢুকলো গোঁকুল | ] 
মনোহর । 1615 009 1906 107, 91101781১০৮. 2100 বহ্ছি ৪12 00061. 
8108561 প্রছ্যুৎ- 

| প্রহ্যৎ এগয়ে যায় সিনহার দিকে । সিন্হা 
পকেটে হাত দিতে যাচ্ছিল সেই দিকে তাকিয়ে 
মনোহর বলে । 

০1! ০1. 910109 প্রকেটে আপনার "হাত, দ্রেবৃর . 
চেষ্টা করেছেন কি] অ!]1 900? ০ 009 1050 11]:6 &, 
০০৪! প্রদ্যুৎ্ মিঃ সিন্হার্ পকেট থেকে পিস্তলট নিয়ে নাও । 

[ প্রদ্যৎ রর এসে মিঃ মিন্হার পকেট থেকে 

পিস্তলট1 বের/করে নিল। ] 
০৬ 65155 ৪1] 06 10600 50:916170 00 0/%৪12 | 
[ এই কথার সঙ্গে সঙ্গে ম্চ অন্ধকার হয়ে যাঁবে 4. 


॥ যবনিকা নেমে এল ॥ 


41 চ্ত্নর্ন হজ ॥॥ 


বৃহ্ি-_-৭ 


॥ দৃশ্া £ এক ॥ 


মিন্হা। 
সেন। 
সিন্হ]। 
সেন। 


মিন্হ)। 


সেন। 
সিন্হ।। 


মেন। 


[ সময় সন্ধ্যা। ৫সলের মধ্যে একাকী সিন্হ। 
যেন বাঘের মতই পাইচারি করছে। পরিধানে তার 
করেদীর পোষাক। ওদিকে লোহার রভ. বসান দরজা 
দেখা যাচ্ছে। তার ওপাশে রাইফেল কাধে সেপ্টী 
পাইচারি করছে । একজন পুলিশ অফিসার ওপাশ 
থেকে দরজার তালা খুলে দ্রিলো। ঘবে প্রবেশ 
করলো সেন সাহেব। দরজায় আবার তালা পড়লে|। 
সিনহ। সেনের দিকে চোখ ভূলে তাকালো । ] 

কে? ব্যারিষ্টার, এসো উদ্কাপাত হয়েছে, তই দেখতে এলে 
বুঝি এক মৃঠো ছাই-- 

শেষ পর্যন্ত তাহলে ধরাই পডলে/ পিন্হা। সাহেব। 

হ্যা, নির্মম গিঃতি স্তিয মুহ্র্তি যে এ ভাবে আমাব/রথচক্র গ্রাস 
করবে ঠিক বুঝতে পারি/নি ব্যারিই্র। কিন্তু যাক সে কথা 
তোমার ঝধাই আজ দিম থেকে ভাবছিল জয়ন্ত ্ 


আমার রা 1? 

যাকিছু/মামি এতদিন/ করে এসেছি, সঙ্ঞানে এবং মনের সম্পূর্ণ 
৪009৫6য়েই | রদ খেলতে নেমেছিলাম-_- | 
জুয়া? 


রা অনেক গেঁতেছিন এতো সামান্য হার/। ছৃরাঁণীকে হত্য। 
করেছি, ফাসীর জন্ত আমি প্রস্তত। কেবল/যাবার আগে একটা 


মা ত্ব আড়ি রঃ কবে দিয়ে যেতে পঁরলেই নিশ্চিত্তে আমি 


৩১০৩ 


বহ্ছিশিখ। 


সিন্হা। হ্যা, তোমাদের আজকের দিনের বির্যাত বিজনেস্‌-আযাগনেট, 


সেন। 
সিন্হা। 


সেন। 
সিন্হ।। 


০পন। 


সিন্হ।। 


সেন। 


সিন্হ]। 


লোকমান্ত দেশকর্মণ, বিলাসবিহারী ঘোষের দায়িত্ব। 

কিন্ত তার সঙ্গে/আপনার সম্পর্কটা কি । 

সম্পর্ক! বিসাসবিহারী এবং সিন্হ। 610০5 212 ০006 12 ০ 
[02150151905876192 ! 

[ চমকে 4] মিঃ সিনহা ! : 

দস জয়স্ত ক্ঞাই না? এতে। তবু ছুই/পরিচয়ে একজন, 


জ্ঞাত। সেখানে আর লুকোচুরি খেলিনি 
মাজের আট্/শজনের মত। একজন অ্‌ ক সর্বক্ষণ ভূতের 


মত তাড়া বেড়িয়েছে কিন্তু তর্মু একজনের উপর অন্যের 


আধিপত্যঞ্টে আমি স্বীকৃতি দিই 2িঁ। আর সেই কারণেই 
সিনহার বিদায়ের পূর্বে বিলাসের/ শেষ দাক্িত্বটুক শেষ করে 
যেতে হবে। 

| সিনহার ছন্বর্েশটা খুলে ফেলেন মুখ থেকে । ] 


আশ্চর্য! মনোহুগ €টীধুরী বলেছিলেন বটে কিন্ত আমি//িশ্বাস 

করি নি। 

মনোহর চৌধুরী সেটা! জানতে পেরেছিলেন বলেই শেষ পর্যস্ 

৪ সাহায্যে আমাকে ধরতে পেরেছেন। যাঁক সে কথা! 
ট ্‌ মং বহ্ছি, বহর জীবনটার 





জন্য আখি সন, দায়ী খাতা | 
তা জানি-_ 
জানো,*কিস্ত সবটা নয়। 

[ একটু থেমে একবার পাইচারি করতে করতে 


বহি, সরকার পক্ষের বিখ্যাত কৌন্সিলী অবনী রামের একমাত্র 
কন্তা-রাণু-- 


বন্ছিশিখা ১5১. 
সেন। [বিদ্ময়ে] কি বলছেন ভর সিনহা 5১ 1516৫ 9০৮ 1 100৬ 
50:80£6 1 
ইযাও 0:00 13 96217601 0521 8০608 1 একট! প্রচণ্ড অন্ধ 
প্রতিহিংসার বশে আমি বহিকে, রাণুকে তার যখন পাঁচ বৎসর 
বয়স সেই সময় চুরী করে আনি। 
সেন। প্রতিহিংসা? 
সিনহ।। হ্থ্যা, সেও এক বিচিত্র নাটক! নাটক-_নাটক বৈকি! সারাটা 
জীবন ধরে বিচিত্র এক নাটকের দৃশ্তের পর দৃশ্ঠ অভিনয় করে 
গিয়েছি। এখন বাকি শুধু শেষ দৃশ্াটি ! 


সিন্হা 


[ কিছুক্ষণ আবার পাইচাবি কুরে ] 


তোমাদের বিধাতা, তোমাদের ধর্ম, সধ্ফষাকি, সমাজ, অর্ভিজান্তি- 
কিছুই আমি কোনদিনই মানিনি। তোমাদের স্তব, স্ততি, 
ভালরাম্ ঘ্বণা, বিদ্যে. আমাকে কোনদ্রিন- এতটুকু স্পর্শ করতে 
পারেনি । তোমাদের তৈরী বিধান, তার নীতি ক্ষাঙ্থনকে 
আমি কোন দিন মানি নি। 
সেন। কিন্ত আজ! আজ তো আইনের কাছে অ্প্রনাক্ষি মাথা পাভতেই 
হবে। 
সিন্হা। না, আজও তোঁমর1 আমাকে তা করাতে পারবে না। আইন, 
নীতি, যার যূলেই রয়েছে মিথ্যা সংশয়, ঘা সুবিধাবাদী নির্দিষ্ট 
_ একট] শক্তিশালী গোষ্ঠির রচিত, তা নিয়ে তোমর যতই আস্ফালন 
কর জয়ন্ত, তার এক কানাকড়ি মূল্যও আনার কাচছে মেই। 
আইন! আইনের কথ। বলছে।? তুমি নিজেও তো একজন 
আইনজীবি, বুলতে, পুরে! তোমাদের সমাজগত অসামগ্রস্ত, 
'অরিজার্ ছর্যবহার পক্ষপাতিত্ব, মর্থগত €বষম্য” 'কুশিক্ষ] 
কৃসংক্কার আজ তোমাচদর সমাজের মধ্যে, মাঁছষের দ্বীবনে ফে 





৯৬২ 


সেম। 
সিনহা। 


সেন। 
সিনহা। 


সেন। 
সিনহা। 


সেন। 
লিনহ।। 
সেন। 
লিমহা। 
লেন। 


সিনহা ৷ 


বন্ছিশিখ! 


তয়াবহ পঙ্কিল দুর্নীতির স্বোত বহিয়ে দিয়েছে কোন আইনের 
নিগড়ে ফেলে তাদের 160০: করতে পারে? 

কিন্ত-- 

সভ্যতা শিক্ষার গর্ব করে! [তামর! আজকের স্ভ্য শিক্ষিত রুচিবান 
মাছষের দল, কিন্ত তোমাদের সেই সভ্যতা, শিক্ষা, কৃষ্টি ও 
রুচির তলে তলে যে ভয়াবহ গরল তোমাদের প্রত্যেকের জীবনে 
পু্ীভূত হয়ে উঠেছে, করতে পারে! তার সংস্কার তোমাদেত্ 
আইন দিয়ে? যাক ও সব কথা থাক। বন্ধির কথা বলছিলাম, 
নিষ্পাপ, নিরপরাধিনী সেই মেয়েটিকে তোমায় বাচাতে হবে, 
সিনহার পাপে যেন তার শান্তি না হয়। 

চেষ্টা করবে।। 

আমি জানি, চেষ্ট! করলেই তুমি পারবে । এখন তার পরিচয়টা 
তাকে দিও না। সে বড় অভিমানিনী। মুক্তি পেলে তাঁর 
সত্যকারের পরিচয়টা তাকে দিও। অবনদীকেও দিও। বলে! 
অবনীকে, বহি, তার মেয়ে রাখু নিষ্পাপ! আমারই অপরাধে 
সে অপরাধী। 

আর কিছুই-কি-আঁধনার-বলবা-৪্দই-? 

হ্যা, জ্বর একটা কথা যা কোন দিন কেউ জানে নি তোমার 
আমার সত্য পরিচয়ট।। 


আপঙ্া)আমাঁর পরিচয়? 
বিখ্যাত আইনজীবি তোমার বাব। ধশারি) সেন. 
কে-কি? 
তিনি আমারও জবদাভা। 
সন্দেহ হয়েছিল বাবার ভাইরীট। পড়ে, ৰহু পূর্বেই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল । তবে আপনিই-_ 
হ্যা, আমিই তায় সেই তাল তথাকধিত অনাদাজিক? 


সেন। 
সিনহ]। 


সেন। 
সিনহা] । 
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অবৈধ প্রেমজ সন্ভতান। আমার জন্মদ্লত্রী আমাকে জন্মমুহূর্তেই 
গল] টিপে মেরে ফেলতে চাইলেও আমার জন্মদাত। তা হতে দেন 
নি। সেই নৃশংস হৃদয়হীনার কবল থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
এক অনাথ আশ্রমে রেখে মানুষ করেছিলেন । [একটু থেমে] 
[২62115, 71086 22 11010 01 096 ] 
কিন্ত একথা, একথা আপনি এতদিন আমাকে বলেন নি কেন? 
তাতে কি হতে জয়ন্ত? কতটুকু তোমার লাভ হতো? তাছাড! 
বাবার প্রেমজ সন্তান আমি হলেও বাবা তে। আমাকে ত্যাশ 
করেননি, মানুষ করেছেন, প্রচুর অর্থ দিয়ে গিয়েছেন জীবনে 
ত্বীকৃতি পাওয়ার জন্য। বাবার অর্থ, নিজের জন্মগত শক্তি ও 
বুদ্ধির বলে ধ্াড়িয়েছিলামও আমি। জন্মের সেই ছুঃস্বপ্লটাকে 
তুলতেই চেয়েছিলাম কিন্তু ভুলতে দিল ন। আমাকে লতিকা | 
লতিক1? 
হ্যা লতিকা। অবনীর স্ত্রী, জানে জয়ন্ত এমন করে সমস্ত অষ্তর 
দিয়ে কোন পুরুষ বুঝি কোন নারীকে ভালবাসতে পারে না, 
আমি যেমন লতিকাকে ভালবেসেছিলাম। আর সেই কারণেই 
সে ডাণবাসার সক্ষে আমি প্রতারণা! করতে পারি নি। লতার 
সক্ষে বিয়ের প্রায় যখন সব ঠিক ঠাক তাকে আমার সত্য 
পরিচয়টা শোনাতেই নে ঘ্বণায় মুখু ফিরিয়ে নিলো । বললে সে 
কিজানো? জাঁর্জ[-জাঁরউজর গলায় সে মাল। দিতে পারে না+ 
অথচ, অথচ সে তুলে গিয়েছিল তারই মত অস্ত এক নারীরই 
€্র্জজ সম্তান আমি ! 

[কিছুক্ষণ অস্থির ভাবে পুনরায় পাইচারি করে ] 
তাই আমি, আমিও তার স্তবখের সংসারে আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছি. । কিন্ত আমি--আমি কি পেলাম জয়স্ত! ৬/১৪৮! 
৬1281 ৩ 13৬৪. £81960.২ 


১৬ বহ্ছিশিখা 


[ বাইরে একজন জেল অফিসারকে দেখা! গেল ।] 
অফিসার । 11. 9৫ 1 61006 15 ০০-- 


[ সেন ধীরে ধীরে উঠে জড়ায় ] 

সেন। আজ তাঁহলে চলি ! 
সিনহা । এসো! 

[ মেন নিঃশবে সেল থেকে বের হয়ে গেল। পিনহা। 
আবার পাইচারি করতে থাকে । আবার একটু পরে 
দরজ। খুলে গেল। চাদরে সবাঞ্গ আবৃত অবগ্ুঠনবতী 
কল্যাণী এসে সেলের মধ্যে প্রবেশ করলো | ] 

সিনহা। কে? 
[ কল্যাণী নিঃশব্দে ধীরে ধীরে অবপ্ষ্ঠন উন্মোচন 
কবে তাকাল । ] 
একি ! কল্যাণী? 
কল্যাণী । হ্যা আমি। 
সিনহা। কিন্তু আশ্চঘ! তুমি, তুমি আমার এ পরিচয়টা জাঁনলে কি 
করে। 


কল্যাণী । আমার মত মন থাকলে তুমিও জানতে পারতে । 

মিনহা। কিন্ত কেন, কেন তুমি এখানে এলে কণ্যাণী--এর তো৷ কোন 
প্রয়োজন ছিল না। 

কল্যাণী। আজে।, আজে। কি তুমি এমনি করে আমাকে বিধবে? 

সনহ1। কল্যাণী। 

কল্যাণী। হ্যা, তোমার পরিচয় আজ নমণ্ত পৃথিবীর কাছে যাই হোক ন। 
কেন, যত নীচ, যত জঘন্য, যত স্বন্থই হোক ন। কেন, তৰু তুমিই 
আমার স্বামী! 

ননহাী। নানা 

কল্যাণী । হ্যা, জেনো, স্বামীর পরিচয়ে পুরিচিতা হতে এ দেশের কোন: 
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হিন্দু সত্রীরই লজ্জার কোন কারণই থাকে নি কোঁন দিন ! 
মিনহা। আশ্র্য! অথচ তোমারই মত এক নাবী আঁমাঁর জন্ম-মুহর্তে তার 
সম্তানের মীঁজ-৪-আঁইলপত্ত জন্মন্বীরুতিটুকু দিতে পারবেনা বলে 
অক্লেশে তাঁকে গলা টিপে মারতে এতটুকু ছবিধ। বৌধ করে নি! 
আর এক নারী সেই স্বীকৃতি টুকুরই অভাবে তার দীর্ঘ পাঁচ 
বছরের প্রাণ ঢাল। ভালবাসাকে অস্বীকার করতে বিদুমাত্ও 
সংকোঁচ করে নি। 
কল্যাণী। কাদের কগ। তুমি বলছে। জানিনা, আর জানবারও ইচ্ছা নেই 
জেনো। এতটুকু । তবে এইটুকুই বলতে পারি, দেহের গঠনের ৃ 
দিক থেকে তারা নবাবী হলেও অন্তরে নিশ্চয়ই তারা নারী ছিল 
না। নচেং নারী হয়ে নারীর এতবড় অপমান, না নিশ্চয়ই তারা 
করতে পারতে না। 
সিনহ1। [ বিরুত হাসি হেসে ] পারতে না, না 
কল্যাণী। না, কাঁরণ যে নারী সত্যিকারের প্রেমিকা সেই তো সত্যিকারের 
জননী । তাই আজে! আবার বলছি, তোমার সেই ভুলের বিফ 
দৃষ্টিতেই তুমি কোন দিনই গরলের পাঁশে যে অম্বত আঁছে তার, 
সন্ধান পেলে না। | | 
সিনহা । নানা, ওকথা। আঁজ আর বলো! না কল্যাণী। জীবনের এই 
অন্তিম মুছুর্তে আমীর এত দিনের বিশ্বাস ও নীতির মূলে আঘাত 
হ্বেনে কোন ফলই পাধে না। না ন]। 
কল্যাণী। নানা, আঘাত দিতে আর আমি আসি নি। আজ শুধু একটি 
| বার একটিবার বজো, অভাগিনী কল্যাণীর জন্য তোমার হদক্চে, 
কি এতটুকু স্থানও আজ রাখবে ন|। .,বলো_বলো--ওগো 
বলো। | রর 
পিনহা। না-ন! ফিরে ঘাঁও, ফি যাঁও তুমি কল্যাণী, নেই, নেই_-কিছু নেই.” 
আজ আর তোমাকে দেবার-_তুমি যাও, যাও। | 
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কল্যাণী । [ সহসা! সিনহার পায়ের উপর ভেঙে পড়ে কেঁদে ওঠে ] নানা-- 
যাঁবে। না, কিছুতেই যাবে। না। বলতেই হবে, তোমাকে বলতেই 
হবে, তোমাকে বলতেই হবে, আর কিছু-আর কিছু না দাও, 
অন্তত একটু কাদবার অধিকার দিয়ে যাও ।**-*" 
[ এই কথার সঙ্গে সঙ্ষে আলে। নিভে যাবে ] 


॥ মঞ্চ ধীরে ধীরে ঘুরে যাবে ॥ 


॥ দৃষ্যয : তুই। 

[ সময় রাত্রি। বহ্ির বাসা বাড়ির একটি কক্ষ। 
সমস্ত এলে। মেলে চারিদিক । মোক্ষদ। ঘরট। ঝাড় 
পৌছ করছে একটা ঝাড়ন দিয়ে আর আপন মনে বক 
বক করে চলেছে ।] 

এমাক্ষদ।। মাগো মা, এমন ভূতুড়ে কাঁগ কেউ !৫দখেছে? পারবো নি 
বাপু, খালাস,পেয়েছে আজ ,আস্মুক, বলবো পষ্ট, রইলে। বাপু, 
তোমার ঘর দোর তুমি দেখো, আমার দিয়ে আর পোষাঁবে ন।। 
মেয়েছেলে তাকে কিনা পুলিশে থানায় নিয়ে গেল ধরে, তখুনি 
বুঝেছিস্জ, অমন চরিত্তির যখন তখন একটা কিছ অঘটন 
ঘটাঙ্ছেই। ৃ 
[ ক্লান্ত অবসন্ন বহি এসে ঘরে ঢুকলো ] 
এই যে, দিদ্দিমণি এয়েছো, বাবাঃ, আমি ভয়ে বাচি না। কেউ 
ৰলে পুলি পোলাও পাঠাবে, কেউ বলে ফানী দেবে। 


[ বহ্ছি নিক্ত্তুর একট] চেয়ারে বসে ]] 
তাহ্যাগ। দিদিমপি, কি' করেছিলে ? 


মোক্ষদা ! 


বহ্ছি। 


'প্রছ্যৎ। 
বহ্ছি। 
প্রহ্যৎ। 


বহ্ছি। 


 বন্ধি। 
্রদথ্যৎ। 


প্রচ্যুৎ। 


বহ্ছিশিধ। | রা 
তুই যে চলে যাস নি মোক্ষদা? সি 
চলে যানি োক্ষদা। মোক্ষদাব মরণের কত যা আছে 
তাই চলে যাবে । মরবার জায়গী থাকলে কেউ এখানে পড়ে 


থাকে কিন? 'মুখখান। ততো কিযে আমসী হযেছে একটু চা রী 
করে দিই'। ূ 


না থাঁক। রি 
[নেপথ্যে এ সময় প্রহ্যতের গলা শোনা 
যায়।] ্‌ 
[ নেপথ্যে ] বহ্ছি দেবী | 
[ চমকে উঠে বসে ] কে? ছি 
[ প্রছ্যৎ এসে ঘরে ঢোকে ] 
প্রদথযৎ বাবু-_ | 


হ্যা, আদ্দালত থেকে .খালাঁন পেয়ে তুমি যে কখন কোন পথে. 
সরে পড়লে__ 
বন্ধন । 


[ মোক্ষদা ঘর ছেড়ে চলে যায়] 


[ প্রছ্যৎ একটি চেয়ারে বসে ] 
আমি পেন সাহেবের চেম্বারে ছিলাম । তার মুখেই মা বাবার 
সমস্ত কাহিনী শুনে এলাম । 
শুনেছে ? 
হ্যা, এতবড় ছুঃখ ও সেই সঙ্গে সদ্দেই সেই ছুঃখ থেকে মুক্তির 
আনন্দ ইতিপূর্বে জীবনে আর কোনদিনই এমনি করে ্চ্ৰ নয 
করি নি গ্রন্থযৎ বাবু। রা 
কি বলছে। বনি? 

সচিত্য, সেন স্বাহৈতের মুখে শমন্ত কথা শোনবার পর-- . 


প্রদ্যুৎ। 


বহ্ছি। 
প্রদ্যুৎথ। 


বনি । 


প্রদ্যুৎ। 
বন্ছি। 


প্রছ্যুৎ | 
বহি । 


প্রহ্যৎ। 
বহি । 


প্রদ্যুৎ। 


বহিশিখা 


ও মব কথ এখন থাঁক বহি, এতকাল তোমার হয়ে ষে গুরু 
দায়িত্বের ভার বহন করে এসেছি, এবারে সেই দায়িত্ব থেকে 
তুমি আমাকে মুক্তি দেবে চলে।। 
আপনাকে মুক্তি দেবো? 

হ্যা, ধাঁদের সত্যিকারের সম্তাঁন তুমি, তীদের বুকে এবারে ফিরে 
চলেো৷। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম মার হারানো 
সন্তানকে আবার তার বুকে ফিরিয়ে এনে দেবো । চল বহ্ছি, 
মার কাছে চলো। 

এ সব আপনি কি বলছেন প্রদ্যৎ বাবু? মা বাবার হারানে। 
সম্তান তো শিপ্রা। €সই তে। রাধু১ আমি-_ আমি তো বহি। 
বন্ধি! 

না প্রছ্যৎ বাবু, শিপ্রাই তাদের হারানো রাখু এ যে 
ভগবানেরই নিদিষ্ট । 

এ সব তুমি কি বলছো বহ্ছি? 

মিথ্যা বলিনি কিছু । এ ঘে আমার ভাগ্যের, নিয়তির নির্দেশ । 
না__না--এ ঘরেই যদি আমার অধিকার থাকবে তবে ভাগ্য 
বিধাত। সের্দিন অমন করে সেই পাচ বছরের মেয়েটিকে 
অজানার মধ্যে এনে দাড় করিয়েই বা দেবেন কেন? ভাবতে 
পারেন এ কত বড় পরিহাস ? 

পরিহাস ? 
নশ্ম? নইলে বড় হয়ে সিনহার প্রদশিত পথে না গিয়ে জোর 
করে যদি রাস্তায় ৰের হয়ে পড়তাম সেদিন, তাহলে তো! 
আজকের এই কলঙ্ক আর লজ্জাকে বাকি জীবনটা এমনি করে 
আমার বহন. করে বেড়াতে হুতো না। স্ষেচ্ছায়ই তো 
সেদিন তীর প্রদ্রশিত পথেই আমি প! বাড়িয়েছিলাম। 

কিন্তু ভূল ঘণ্দি হয়েই থাকে তারও তে। প্রক্শ্চিতর আছে বন্ছি। 


বহ্িশিখ। ১৩৯ 


বহি । প্রায়শ্চিত ? হ)] প্রহ্যৎ বাবুং ঠিক সেই কারণেই আর স্বর্গে 
প্রবেশের আজ আমার কোন অধিকাঁরই নেই ॥ নানা 
প্রচ্যুৎ বাবু, আপনি যাঁন, আর প্রলোভন দেখাবেন না। 

প্রদ্যু্ৎ। বহি! 

বহ্ছি। আপনি বুঝবেন না প্র্যৎ বাবু, বুঝবেন না । (বুক ভরা তৃষ্ণা 
নিয়েও সামনে তৃষ্তার বারি স্পর্শ কবতে না পারার যে কি 
 মর্মীস্তিক ব্যথ। আপনি বুঝবেন না, আপনি বুঝবেন না) কে 
আমি, সমাজে চিহ্িতা, জঘন্য» স্বন্ত এক কুদ্কুতকাঁরিনী । কোন 
দুঃসাহসে সে পবিত্রতার মাঝে গিয়ে আমীর এই কাঁদ। মাখ! পয 
ফলো? নানা তা হয় না-আজ আর তা হয় ন। 


[ হাতে মুখ ঢাকে ] 


[ প্রদ্যৎ এবারে উঠে এসে ক্রন্দনরতা অবনতমৃখী 
বহ্ির পিঠে হাত রেখে বলে । ] 

প্রদ্যুৎ। বহি, মুখ তোল লক্ষ্পিটি। মা-বাবার কথা না হয় ছেড়েই দাও, 
আমার--আমার জন্তও কি আজ তুমি সেখানে ফিরে যেতে 
পার না? 

বহি। [ক্রন্দন ভর! কঠে ] না-ন' কাঁরে! জন্তেই নয়--কারেো জন্তেই নয় 
--তুমি যাও-যাও। 

প্রচ্যৎ। আজ আমি ন। হয় যাচ্ছি, কিন্ত কাল আবার আমি আসবে। 
বহি । এবং যাবার আগে.বলে যাচ্ছি, এ তোমার মিথ্যা সংশয়। 
মাঝের এ কয়ট? বছর একট ছুঃন্বপ্ন মাত্র । স্বপ্ন সত্য নয়। 


[ নিঃশৰে প্রদ্যুৎ একট! দীর্ঘশ্বাম ফেলে চলে গেল 
ঘর থেকে । বহি বারেকের জন্য প্রচ্যতের চলে যাওয়া 
টুক্কর দিকে মুখ তুলে সঙ্গে সঙ্গেই ছু-হাত মুখ ঢেকে 
আবার কেদে ওঠে । ] | 


ট১ ৬ 


যচ্চি। 


সেন। 
বন্ধি। 


সেন। 
বহি । 


৫সেন। 


বহ্ি। 


সেন। 


বন্তি। 
সেন। 


বন্থি। 
সেন। 


বক্কিশিখ! 


না-না এসো না। এলেও আর দেখা পাবে না। পাবে না, এতবড় 
ভাঙ্গবাসাকে ব্ি কলঙ্কিত করতে পাববে না। না-না.... 

[ নিঃশব্দে সেন সাহেব এসে ঘরে ঢোকে । বহ্ছি 
দুহাতে মুখ ঢেকে ফুলে তখনও কাদছে। ক্ণকাল 
ক্রন্দনরত বহ্িব ,দিকে চেয়ে থেকে মাথায় হাত 
বাখতেই চমৃকে তাকায় বহি |] 

কে? ও আপনি । 

[ পরমুহূর্তেই উঠে দাভিস্রে সেনেব একটা হাত 

চেপে ধরে। ] 
আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলুন সেন সাহেব, এখান থেকে নিয়ে 
চলুন । 
[স্ব হেসে ] নিয়ে যাবে কোথ।ব ? 
জানি না। শুধু এখানে নয়, এখান থেকে দুরে এই শহব থেকে 
অনেক__অনেক দুবে। 


ঘবসো-বেকেি 


নানা আপনি বুঝবেন ন1! 

কোথায় তুমি যাবে বহ্ছি? প্রছ্যত্বাবু যদি সত্যিই তোমাকে 
ভালবেসে থাকেন, তাকে তো তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। 
নাঁন। তবু-তবু আমাকে যেতে হবে। 

বুঝেছি। কিন্ত তাতেও শান্তি মিলবে না বহি । ও আগুণ 
একবার জললে আর নেভে না। তাই বলছিলাম মিথ্যা কেন__ 
এ ছাডা আর আমার উপায় নেই--আর উপাঁয় নেই। 

ইঁ । বেশ, কাল আমি কলকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি, কাল সকাণে 
আমার এখানে যেও-_ 

না, না, কাল ময়, আজ এখুনি, এই মুহূর্তে-. 

এখুনি, এই মূহূর্তে? 


বন্ধিশিখা ১১১, 


বছি। হ্যা, এখুনি, এই মূহূর্তে ! 
সেন। বেশ, চলো 


[বহর হাত ধরে এগুতে এগুতে সেন সাহেব 
আপন মনে বলে ওঠে । ] 
কোঁথায় ছিলাম, কেনই আস", 
এই কথাটি জানতে চাই, 
জন্মকালে ইচ্ছাটা! মোর 
কেউ তো কেমন শুধায় নাই। 
যাত্র। পুনঃ কোন লোকেতে-- 


| বলতে বলতে ছুজনে ঘব থেকে বের হয়ে যায়। 
মঞ্চও অন্ধকার হয়ে আস্তে আন্তে ঘুরে যায়। তার 
মধ্যেই সেনের কণটম্বর ভেসে আসে কেবল |] 


॥ দৃশ্ট 2 তিন ॥ 


[ সময় দ্বিপ্রহর। অবনী রায়ের গৃহের অভ্যন্তর | 
সেই দোতলায় উঠবার মিড়ির সামনে বসবার ঘর। 
শিপ্রা গদাধরের নাম ভাকতে ভ!কতে শিড়ি দিয়ে নেমে 
আসছে । কড়া নাড়ার শব শোন। যাচ্ছে । দেওয়ালে 
লাতকা দেবী ও অবনীবাবুর ছবি পাশাপাশি রয়েছে। 
শিপ্রা। গদাধর--গদা--এই গদাধর-_ 
[ পর্দা তুলে গদাধর চোখ মুছতে মুছতে এসে 
ঢুকে বিরক্ত কণ্ঠে বলে ] 
গদাধর। [বিরক্ত কে] এমন করে ছুপুর বেল। চেঁচাচ্ছেন কেন বটে 
বলেন তো? গদাধর কি মরে গিছে ন! পলাইছে-- 


১১২ বহ্ছিশিখা 
শশিপ্রা। গুনতে পাচ্ছিদ না, বাইরে কে কড়া নাড়ছে তখন থেকে ! 
গদাধর | কড়া আবার কে নাঁড়লেক । আমি তো! জেগেই আছি গো। 
| | | [ আবার কড়া নাড়ার শব্ধ ] 
শশিপ্রা। এ দেখও শুনছিস? 
গদাধর। তাই তো, কে আবার এলেন বটে, বাড়িতে তো দবাদাবাবুও 
| নেই, কতাবাবুও নেই-_- 
[ আবার কড়া নাড়ার শব্দ ] 
শিপ্রা। তুই যাবি না আমি ঘাবো। 
-গদ্দাধর। যেছি গো যেছি। 
[ আবার কড়। নাড়ার শব্দ ] 
নাঃ, এ ঘোড়ায় চড়ে এলেন নাকি গো। 
[ গদাধর ঘর ছেড়ে চলে যায়] 
[ শিপ্রা ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়েই থাকে । পর 
মুহুর্তেই আগে আগে গদাধর ও তার পিছনে 
অতি সাধারণ বেশভূষায় কুন্ঠিত পদে ছি এসে 
| ঘরে প্রবেশ করলো ] 
গদাধর । দেখেন গে দিদিমনী! ইনি আপনাকেই চান বটে ! 
শিপ্রা। আচ্ছা তুই.যা। [ গদ্দাধর চলে গেল ] আপনি ? 
বহ্ছি। . আমীকে আপনি চিনবেন না। এটা তো। গ্যাভং জভোকেট অবনী 
| রায়েরই বাড়ি? 
শিপ্রা। হ্যা, কিন্তু বাবা তে। বাড়ি নেই। 
বছ্ছি। প্রছ্যৎ্বাৰু? 
'শিপ্রা। নাঃ তিনিও নেই। 
-বহ্ি। আমার যদি ভূল না হয়ে থাকে তো, আপনিই বোধ হয় রাণু 


দেবী? 


বহ্কিশিখ। ১১৩ 
'শিপ্রা ।  ফাযাস্থ্য) কিন্তু ধাড়িয়ে রইলেন কেন বস্থুন। 
[ বহ্ির ততক্ষণে দেওয়ালে লতিকাঁর ফটোটার 
উপর নজর পড়েছে। সে একদৃষ্ে ফটোটার দিকে 
চেয়ে বলে- ] 
বহ্ি। এ এ যে দেওয়ালে ছবিটণ_- 
শিপ্র1। মার ছবি। ূ 
বন্ি। [আপন মনে আত্মগত ভাবে ]. মা বাব।-- 
শিপ্র।। বস্থন। আচ্ছা একট কথা যি জিজ্ঞানা করি তো! কিছু মনে 
করবেন না তো)? | 
বহি । [চমকে] ফ়যা-কিছু বলছিলেন? 
শিপ্রা। বলছিলাম আপনিই কি-_ 


বহি । কি! 
শিপ্রা। মানে, বন্ি দেবী ! 
বহি । হ্যা ৪৬৬ ০৪০৩৩ক 


শিপ্র। । প্রথমে দেখেই যেন মনে হয়েছিল আপনাকে কোথায় দেখেছি-_ 
[ লতিক1 এ মময় সিড়ি দিয়ে নেমে আসে ] 
লতিকা | বাখু_ | 
[ চমৃকে শিপ্রা ও বহ্ধি সেই ডাক শুনে যুগপৎ 
উপরের দিকে মুখ তুলে তাঁকায়। ] 
শিপ্রা। মা! ৮. | 
[ লতিকা৷ ততক্ষণে ওদের-সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন । ] 
বি [অত্যন্ত নিয় কে] ম'__ 
লতিক1। মেয়েটি কে রে রাখু 
[ বহ্ছি তাড়াতাড়ি অগিনে এসে লতিকাঁর পায়ের 
ধূলে৷ নিতেই লতিকা তাকে দুহাতে তুলে ধরে সম্বেহে 
বহ্ছির চিৰুক স্পর্শ করতে করতে বলেন-- ] 
বহ্ি-৮ | 


১১৪ 


লতিকা। 
বহ্ছি। 
লতিকা। 


বহ্ছি। 
লতিকা । 
শিগ্রা। 


শিপ্রা। 
লতিকা। 
শিপ্রা। 


লতিক।। 


বন্ছি। 
শিপ্র। | 


লতিকা। 


বহি। 
লতিক।॥ 


বহিশিখা 


কে-কে বলো তো মা তুমি? 

আমি-__আমি-- ] 
কোথায়-কোথায় যেন তোমীকে আমি দেখেছি! হ্যা, এ মুখ 
খাঁন! যে আমার চেনা, বড় চেনা__ 


[রুদ্ধ কে] দেখেছেন? আমাকে আপনি দেখেছেন ম1? 


হ্যাঁকোথায়কোথায় বলতো? 
চিনতে পারছো না মা? 

[ চমৃকে যুগপৎ সেই কথায় বি ও লতিকা' 

ছুজনাই তাকায় শিপ্রার দিকে | ] 

ওই তো! ওই তেো1 সেই মা- 
[ চাপ। উত্তেজনায় ] সেই ! কে-কে-- 
খবরের কাগজেই তো গুর ছবি দেখেছে! মা, বাবার সেই 
মকোদ্থামার মেয়েটি । বহ্ছিশিখা। | 
[স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে ] হ্যা-হ্যা-তাই ! তাই চেনা চেনা 
লাগছিল এতো মুখখানি দেখে। আহা, তা ও পথে কেন 
গিয়েছিলে মা? 


এসি 


তুমি তো সব শুনেছে মা, আমারই মত ওঁকেও ছোট বেলায়, 
চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল । 
আহা, তা ফ্লাড়িয়ে রইলে কেন মা, বসো-বসো-_ 
[ বহ্ছি তথাপি বনে না। নিণিমেষ চোখে শুধু 
তাকিয়ে থাকে লতিকার মুখের দিকে |] 
তা» তোমার মা বাবার কোন সন্ধান পেলে মা? 
[ চমকে ]য়যা-হ্যা। 
পাবে পাবে। আমি আশীর্বাদ করছি নিশ্চয় পাবে । আহ! 
বাছারে, তাদেরই কি কম দুঃখ." [একটু থেমে ] ত। ওর 


অতিকা। 


'গদাধর। 
বশিপ্রা। 
লতিকা। 


প্রা। 
বৃহ্ছি। 


শিপ্রা। 


বহ্ছি। 
শিপ্রা। 
'বন্ধি। 


লতিক1। 


বশিপ্রা। 


বন্ধিশিখা। 155৫ 
সঙ্গেই দেখা করতে এসেছো বুঝি? বসো এখুনি হয়তো উনি 


এসে পড়বেন কোর্ট থেকে। 


[ বহি এবারে বসে। লতিকণ উঠে দাড়ায় । ] 
রাণু, ওর সঙ্গে গল্প করে। ম1। প্রছ্যৎও কাল আমাকে তোমার 
কথা বলেছিল মা। তোমার নাকি সত্যি কোন দোষ নেই ।**. 

| [গদ্াধর সিড়ি দিয়ে নেমে এল ] 
মা, টেলিফোনে কে ভাকতেছেন বটে। 
আমি দেখছি-- 
না-না-ওর সঙ্গে বসে তুমি গল্প করো আমি দেখছি। 
[ গদাধর ও লতিক1 সিড়ি দিয়ে উঠে গেল। বহ্ছিও 
উঠে দাড়ায়। ] 
ওকি উঠছেন যে? 
আমাকে এক্ষনি যেতে হবে। 
এখুনি যাবেন? 
হা। 0. 
কিন্ত এসেছিলেন কেন কই তা তে কিছু বললেন না? 
[কতকট। যেন আত্মগত ভাবে] কেন এসেছিলাম-- এসেছিলাম 
[ নেপথ্যে & সময় লতিকাঁর কণম্বর শোঁন। গেল । ] 


[ নেপথ্যে ] রাগুও বাথ 
[লতিকার ডাকে যুগপৎ শিপ্রা ও বহ্ছি উপরে 
দিকে তাকায়। শিপ্রা। বলে ] 
যাই ম। [বহ্ির দ্রিকে চেয়ে] আপনি একটু রস্থন, আমি 
এখুনি আসছি । | 
[ক্রতমিড়ি দিয়ে উঠে যায়। আবরার নেপথ্যে 
লতিকা ডাকেন-- ] 


-৯১৩ 


লতিক|। 


বহ্ছি। 
লতিকা। 
বহ্ি। 
লতিক1। 
বহি 


অবনী। 


পেন। 


অবনী। 


বহিশিখা 


[ নেপথ্যে ] রাহ 
[ বহি দেওয়ালে টাঙানে। লতিকার ফটোটার 
সামনে গিয়ে দাড়াল ] 
মা! মাগো! 


[নেপথ্যে ]রাণু 


মা! না-না_আমাকে যেতেই হবে। 


[ নেপথ্যে ] রাণ্বু-অ রাণুঁ_ 
নানা, আমি_আমি যাই-- 


[ বলতে বলতে বহ্ছি দেওয়ালে টাঙান লতিকার 
ফুটোটা খুলে নিয়ে টলতে টলতে ছুটে পালায় । এবং 
একটু পরেই অন্য দ্বার পথে প্রথমে কোর্টের ৫ 'ষাঁকে 
সজ্জিত অবনী ও পশ্চাতে ব্যারিষ্টার সেন সাহেব কথা।, 
বলতে বলতে ঘরে এসে প্রবেশ করে |] 


নানা, আর আর তা হতে পারে ন!। হতে পারে না ব্যারিষ্টার 
সেন। রা | 


; কেন_কেন হতে পারে না মিঃ রায়। ভেবে দেখুন, আর এক- 


বার ভেবে দেখুন, তার-তার তো কোন অপরাধই নেই। 
ঘটনা চক্রে সে যদি এ পথে গিয়েই থাকে তার: জন্য আজ এত 
বড় শাশ্ডিট। আপনি:তাঁকে দেবেন? 
[ এ সময় দেখা। গেল প্রথমে লতিক1 ও পরে শিপ্র॥ 
সিড়ি দিয়ে নেমে আঁসছে।] 
হ্যাহ্যা, ন্যায় হোক (অন্যায় হোঁক, দণ্ড আজ তাঁকে পেতেই 
হবে। তাকে আজ আর আমি স্বীকার করে নিতে পারি না। 
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হ্যা-মৃত। 


লতিকা। 
£অবনী। 


তিক । 
'অবনী। 


লতিকা। 
সেন। 
অবনী। 


লতিক1। 
শিপ্রা। 
অবনী। 
লতিকা। 


অবনী। 
লতিক।। 


. করলাম।. রাণু_রাঁধু_ 


'অবনী। 


বহ্ছিশিখা ১১৭ 

[ ব্যস্ত ভাবে ] কে-কে মৃত, কার-কার কথা বলছো তুমি? 

এই যে লতা, সেদিনই আমি বলেছিলাম তুল, তোমরা তুল 
করছে1-- | 
ভূল করেছি, কিসের ভূল 

বহি--আমাঁর মামলার রী বহিশিখা, সেই-_সেই আমাদের 
আমল হাঁরানে মেয়ে রান্। 

বহি, বহিই রাণু-এ- এসব তুমি কি বলছো? 

হ্যা মিসেস বায়, বহ্িই আপনাদের হারানো মেয়ে রাধু। 
ইযাঁহয-বিলাস. 00৪৮ 9০০0:1 বিলাসই বহ্ছিকে চুবি করে, 
নিয়ে গিয়েছিল । 

ওরে-ওরে-_ আমি একি করলাম। হতভাগিনী আমি আমার 
নিজের পেটের মেয়েকে চিনতে পারুলাম না। কোথাঁয়__ কোথায়, 
গেল সে? বাণু- রাণু- 

একটু আগেই তো। এখানে ছিল--বোঁধ হয় চলে গেছে। 

এ সব- এ সব কি বলছে! তোমরা? কে--কে এসেছিলো» 
কেই বা চলে গেল । 

ও গো, রাণুরাণু সে যে গ আগে এখানেই এসেছিল গে। ! 
য্মসেকি 
হ্যা-হ্যা)মা, মা বলে ডাঁকলো। তবু-বু বুঝতে পারি নি। 
[ অবনীর প্রতি ] ওগো, এখনে। তুমি এখানে দীড়িয়ে আছে।! 
দেখে-দেখো, খুঁজে দেখো সে কোথায় গেল। এ আমি কি 


[ লতিক। দরজার দিকে ছুটে যেতেই এ 
[ তীক্ষ কে] লতা_ দাড়াও । 
[ অবনী এগিয়ে এসে লতিকার পথ রোধ করে; 
দাড়ায় । ] 


৯১৮ 


অবনী। 
লতিকা। 
অবনী। 


লতিকা। 


অবনী। 


শিপ্রা। 


অবনী। 
(শগ্রা। 


পেন। 


বন্ছিশিখ। 


কোথায় যাচ্ছে! ? 
[ বিন্ময়ে ] কি বলছো তুমি ? 
হ্যা, ভূলে গেলে কি তাঁর গত ষোল বছরের পাপ পন্কষিল জীবন 
কি জঘন্য অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে সে গত কালও কাঠগড়া 
ঈাডিয়েছিল। খবরের কাগজে কাগজে তাকে নিয়ে-- 
বলুক-__বলুক _যার যা খুশি বলুক। তবৃু-তবু তাকে আঁ 
ফিরিয়ে আনবে।। 
না, না তাঁর চাইতে স্বেচ্ছায় সে যখন চলে গেছে যেতে দাও 
এতর্দিন তো। জেনেই এসেছে সে ম্বত। আজ আজও না হয় ( 
মতই থাক। 
সন্তানের অপরাধ নেবেন না বাবা । সত্যিকাবের রাণুর যদি আ 
বাড়িতে স্থান ন। হয় তাহলে মিথ্যে রাণুই বা কোন ই 
এখানে আব থাকবে । আমাকে ও তবে বিদায় দিন বাবা 
শিপ্রাঁ 
্যা বাবা, ষত অন্যায় যত অপরাধই নে করে থাকুক ন। কেন 
তবু--তবু সে আপনারই সম্তান। আপনি না তাকে ক্ষম। কর 
কে আত্ম তাকে ক্ষম। করবে বলতে পারেন? 
[157৮ 5০০ ০ 2090106215 1151)6 শিপ্রা। দেবী ঠিকা' 
বলেছেন। মিঃ রায়! বিচারের কাঠগড়ায় প্রাড় করিয়ে বহি 
আপনার। সকরেটিবাইরেটাই বিচার করছেন, কিন্ত যে পা 
মেয়েটি একদিন শিপু কালে ঘটন। চক্রে দুর্ধতদের হাতে প. 
ঘটণার ক্রীড়নক মাত্র হয়েছিল তার সত্যিকারের কথ ৫ 
আপনি জানেন না কিন্ত আমি জানি ।_- 
[ সহসা এসময় নেপথ্য “যা! “মা” করে উচ্চ ক 
ডাকতে ডাকতে বন্ধির হাত ধরে প্রহ্যৎ্থ ঘরে প্রবে 
করে।] 


বহ্িশিখা ১১৯ 
ম।-মা, এই নাও তোমার বাখু। | 
[ লতিক1 ছুটে গিয়ে উন্মাদিনীর মত বহ্ছিকে ছ”- 
হাতে জড়িয়ে ধরে কেদে ওঠে । ] 
বাধু_আমার রাণুঁ 
মা! মা গো 
ওগো-দেখো, দেখো-রাখুতমামাদের রাণু। 
বাণু- ৃ 
[ ছুটে গিয়ে বহ্ছি অবনীবাবুর বুকে পড়ে । ] 
বাবা। 
মা! 
[ এ সময় সেন সাহেব ধারে ধীরে দরজার দিকে 
এগিয়ে যেতেই প্রন্থ্যৎ্ বলে |] 
একি মিঃ মেন, আপনি চলে যাচ্ছেন? 
হয! প্রদ্যত্বাবু ! 
[ বহ্ছি এগিয়ে এসে সেনের সামনে দ্বাড়ায়। ] 
না সেন সাহেব আপনার যাওয়া হতে পারে না। 
পাগলী মেয়ে। পরশুই যেবন্বে থেকে আমাকে জাহাজ ধরতে 
হবে। খেয়াল আছে, সাড়ে সাতটায় যে বন্ধে মেল ছাড়ে। 
-- 09090. 75০ 105 01011৭, 000 705৩, 3000. 75০ 171. 
ঢ২.০5, 0০9০৫ 055 গ্রদ্যুতৎবাবু-_ 


[ সেন দরজার দিকে এগিয়ে যার ) 


॥ ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে আসবে ॥ 


॥ নাটতকারের আরে। নাটক ॥ 


মসুর মহল 

 উক্কা 
রাত্রিশেষ 
মাসামগ 
নিশিপদ্ধ 


